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Il s’agit dans cette thèse d’analyser les postures littéraires qu’adoptent Albertine Sarrazin, 
Grisélidis Réal et Nelly Arcan, trois auteures de différentes époques qui rendent compte 
de leur passé dans le système prostitutionnel. Conceptualisée par Jérôme Meizoz, la 
posture littéraire est l’image construite par l’interaction entre discours et conduites —
 verbales et non verbales — d’un individu placé dans un contexte médiatique. 
L’autofiction, genre qui entremêle le réel et la fiction, permet à ces femmes de projeter 
leur vécu dans le littéraire. Cette étude révèle, d’un point de vue narratif et social, que la 
posture marginale adoptée par ces écrivaines qui ont fait l’expérience de la prostitution 
est étroitement liée à un rapport de force. Dans l’œuvre autofictive de Sarrazin, la femme 
délinquante s’avère une exception. Analysé à la lumière des théories de Michel Foucault, 
le discours de Sarrazin apparaît comme une révolte contre la domination d’un pouvoir qui 
tend à définir la femme criminelle comme une patiente méritant un traitement. L’œuvre 
émancipatrice de Sarrazin oriente l’analyse vers les textes de Réal. Militante pour les 
droits des travailleuses du sexe, Réal prend une position auctoriale singulière, celle d’une 
anarchiste engagée pour la cause des prostituées. Elle s’approprie le stigmate pour se 
libérer du discours moralisateur et contraignant, et subvertit ainsi le discours dominant 
sur la sexualité. Quant à Arcan, elle se crée une posture auctoriale théâtrale en devenant 
sujet et objet de son propre discours fictif. Dans ses récits autofictifs, elle déclare que 
toute femme qui se conforme aux normes d’une société de consommation est une putain. 
Bien que l’écriture ait, pour ces écrivaines, une fonction émancipatrice, elle met en 
évidence un rapport au pouvoir qui marginalise celles qui dévient de la norme sociale. 
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Abstract: 
Conceptualized by Jérôme Meizoz, an auctorial posture is a writer’s literary identity. It’s 
an image produced from the interaction between discourse and verbal and nonverbal 
behavior. As an author finds himself thrown into the public domain, he has to control this 
constructed identity. However, some authors fall prey to this image. In this study, the 
concept of posture is applied to a genre that interweaves fiction and reality: the 
autofictive works of Albertine Sarrazin, Grisélidis Réal and Nelly Arcan, three authors 
who have engaged in prostitution. In fact, prostitution raises questions of power, 
inequality and social norms. In her autofictive work, Sarrazin, the first woman to have 
written about her life as a criminal and prostitute, demonstrates how strong of an impact 
traditional female gender roles have on society and judicial procedures. It was still 
believed that the deliquent woman must be dismissed as a pathological exception. In light 
of Michel Foucault’s theories, Sarrazin’s discourse is a revolt against a power that 
believes criminality in women to be the manifestation of a disease in need of treatment. 
In contrast, Real embraces this stigma. To free herself from morality and its binding 
discourse, she calls prostitution a delinquency. Her discourse thus subverts social and 
dominant norms on sexuality. However, Arcan shows that those norms are difficult to 
erase. In her autofictive works, she states that any woman who conforms to the high 
standards of beauty established by the mass media is a whore. It is undeniable that her 
discourse questions feminism. In conclusion, this study unmasks the power relations that 
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INTRODUCTION 
 « Féministe » est aujourd’hui une étiquette que s’approprie un nombre croissant 
d’individus, tous genres confondus. Le littéraire participe à cet état du social en se faisant 
toujours plus accueillant quant aux conditions du féminin. Un statut continue néanmoins 
de diviser : celui de prostitué. Exploitation et trafic, pour les uns, la prostitution est vue 
comme une liberté, une forme d’indépendance, par les autres. Trancher n’est pas la 
fonction de la littérature. C’est dans la représentation de situations spécifiques, dans la 
narration de singularités, que la littérature contribue à la réflexion sociale. Ce sont ces 
récits auxquels nous nous intéresserons dans cette thèse, ceux de ces femmes qui 
choisissent ou subissent la prostitution, en privilégiant les fictions d’écrivaines de la 
francophonie occidentale, afin de circonscrire les exigences de la représentation. 
 À ce titre, nous avons retenu trois auteures dont les récits à caractère biographique 
illustrent des conditions spécifiques et complémentaires : Albertine Sarrazin, auteure 
française qui met en scène un personnage de prostituée incarcérée, Grisélidis Réal, 
écrivaine suisse romande qui raconte une prostituée farouche et militante, et Nelly Arcan, 
auteure québécoise qui imagine une escorte parfaitement intégrée dans la société. Trois 
époques et trois univers narratifs qui tissent un portrait, forcément incomplet, mais 
composite, de la prostituée écrivaine dans le contexte de la francophonie occidentale. 
Quel portrait de la prostituée et de la relation de prostitution dresse ces auteures ? Est-il 
cohérent ? complémentaire ? ou au contraire, s’oppose-t-il dans leurs œuvres ? Il s’agit là 
du premier volet de notre problématique. 
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Comme le dit Nelly Arcan : « Si être une pute signifie construire son existence sur 
le désir des hommes, nous vivons dans une société de putes1 ». Les prostituées ne sont 
pas toutes des femmes. Enfants, hommes, trans, et autres queers, le statut embrasse large. 
Autant dire que c’est moins à la prostitution, ou à la / au prostitué(e) que nous nous 
intéresserons qu’à la « pute », à la « putain ». Le terme putain porte une histoire, c’est 
dire qu’il est déjà récit, narration, ce qui n’exclut pas le stéréotype. La connotation 
sociale péjorative s’inscrit dans la tradition de l’Église catholique. Toutefois, là où 
autrefois on reprochait à la “putain” ses pratiques sexuelles illégitimes et hors mariage, 
c’est sa sexualité vénale qu’on désapprouve maintenant. Le terme était aussi appliqué à 
toute femme qui goûtait aux plaisirs charnels — hormis la sexualité dite légitime dans le 
mariage —, la femme “honnête” étant tenue de vouer sa sexualité à son mari. On 
assimilait ainsi liberté sexuelle à prostitution.2 L’attitude qui consiste à voir une déviance 
dans la femme qui enfreint les normes sociales et sexuelles fait encore écho. De fait, si 
cette notion étendue de la prostitution semble être archaïque, il n’est pas rare aujourd’hui 
pour une femme adultère ou pour une femme qui a plusieurs relations sexuelles 
prémaritales d’être traitée de “putain”. Cette réalité réaffirme l’inégalité de la norme 
sexuelle admise par la collectivité. Sans verser dans les malentendus, la stigmatisation ou 
les différents courants de pensée3, tentons de définir la notion de prostitution. Aux fins de 
la présente étude, ce terme désigne un échange de services sexuels impliquant un contact 
direct dans un but lucratif. L’activité implique alors une interaction entre la personne 
                                                        
1 Nelly Arcan, (8 février 2017), « La disparition des femmes », L’actualité, 2007, 
<http://www.lactualite.com/culture/la-disparition-des-femmes/>. 
2 Voir Claude Fossé-Poliak, « La notion de prostitution. Une définition préalable », Déviance et société, 
vol. 8, no 3, p. 251-266.  
3 On croit qu’il serait plus juste de traiter du débat actuel sur le travail du sexe dans la partie « État de la 
question ».  
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prostituée et le client. Dans le domaine de la prostitution apparait à de rares exceptions 
près la figure d’un troisième acteur, le proxénète. La notion juridique du proxénète 
englobe toute personne qui tire un bienfait de la prostitution d’autrui4. Nous retiendrons 
cette définition dans notre recherche tout en limitant notre champ d’étude aux 
représentations de ce rapport dans les textes autofictifs d’Albertine Sarrazin, Grisélidis 
Réal et Nelly Arcan.  
Mouvement des travailleuses du sexe 
 La mobilisation des travailleuses du sexe5 est née au milieu des années 1970 aux 
États-Unis et en Europe et s’est étendue à travers le monde à partir des années 1980. 
Dans le droit fil de nombreux courants sociaux qui ont puisé leur énergie dans la lutte 
contre un groupe dominant ou pour la défense d’un besoin économique, les luttes menées 
par les travailleuses du sexe visent l’intégration sociale. Elles dénoncent les injustices 
dont elles sont victimes et revendiquent un statut et une identité professionnelle. Deux 
périodes sont souvent retenues dans l’historique du mouvement : la première s’étend de 
1973 à la fin des années 1980 et vise le changement des lois criminelles ; la deuxième 
survient tout de suite après, avec l’apparition du VIH. Les travailleuses du sexe luttent 
                                                        
4 Karine Damphousse, Jeunes femmes portant plainte ou témoignant contre leurs proxénètes : leur 
expérience au sein du processus pénal québécois, mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 2012, p. 1-
2. 
5 Le concept de « travail » permet de voir l’activité de la prostitution selon un angle socio-économique. 
Nous utilisons cette expression non pas pour revendiquer une position spécifique dans le débat sur la 
prostitution, mais pour désigner toute personne qui pratique la sexualité vénale, que ce soit en tant que 
prostituée de rue, comme escorte, ou en tant qu’une prostituée qui pratique dans un établissement 
quelconque. De fait, le terme ne sera pas utilisé avant 1978. 
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alors contre la stigmatisation et la discrimination liées au virus et font connaître leur 
savoir en matière de prévention6. 
 En juin 1975, l’occupation de l’église Saint-Nizier à Lyon en France a été l’objet 
d’une couverture médiatique, ce qui a largement aidé le mouvement à s’enraciner un peu 
partout à travers le monde. La cause de cette occupation réside dans l’arrestation d’une 
dizaine de prostituées pour récidive du délit de racolage. Une centaine de prostituées 
protestent en restant à l’intérieur de l’église pendant huit jours. Elles seront forcées par la 
police d’évacuer les lieux, sans aucune négociation, ni de la part du gouvernement ni de 
la part du pouvoir juridictionnel. Toutefois, devenue le centre d’attention des médias, 
l’occupation de Saint-Nizier motive plusieurs prostituées de divers pays à se mobiliser. 
La médiatisation de ces images a également incité des prostituées de plusieurs autres 
villes françaises à passer à l’action en imitant les prostituées de Lyon. De fait, alors que 
se déroule cette occupation, des travailleuses du sexe, dont Grisélidis Réal, écrivaine et 
prostituée suisse, occupent la chapelle Saint-Bernard à Paris. Figure marquante de cette 
occupation, Réal devient militante pour les droits des personnes prostituées et lutte pour 
leur cause jusqu’à sa mort en 2005.  
 En fait, ne pas parler de la première tentative de mobilisation des prostituées, c’est 
faire abstraction du pouvoir discriminatoire de l’autorité étatique — rapport de force qui 
trouve dans la littérature de Grisélidis Réal son lieu et son espace.  
 Le marché prostitutionnel lyonnais est ébranlé au cours du mois d’août 1972 par un scandale 
 touchant plusieurs policiers et hommes politiques locaux. Suite à des dénonciations anonymes, 
 sont publiquement révélées les activités illicites de policiers de la brigade des « mœurs » 
 rapidement inculpés de proxénétisme et incarcérés. Ces fonctionnaires sont accusés d’avoir touché 
                                                        
6 Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX. Inspirations du mouvement 
des travailleuses du sexe, Montréal, Remue-ménage, 2011, p. 17-21. 
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 des « enveloppes » de tenanciers d’hôtels de passe en échange de leur « protection », voire pour 
 certains d’être eux-mêmes devenus propriétaires de tels établissements par l’intermédiaire 
 d’agents immobiliers complices, tandis que d’autres se révèlent être de véritables souteneurs 
 recueillant les gains de prostituées travaillant directement pour eux. L’affaire débouche également 
 sur la mise en cause de personnalités politiques locales liées à l’UDR (Union des démocrates pour 
 la République), suspectées de liens avec le « milieu » du banditisme et d’assurer la « protection » 
 de patrons de maisons closes7. 
 
À la suite de cet événement, un grand nombre d’hôtels de passe8, gérés habituellement 
par d’anciennes prostituées, ferment leurs portes — ce qui présente un grave 
inconvénient pour beaucoup de prostituées qui travaillaient dans ces établissements 
illégaux. Bien que plus de quatre cents prostituées aient été déstabilisées par ces 
fermetures, une trentaine seulement a protesté contre la décision politique d’abolir un 
système qui prend en compte leur sécurité physique et économique. Lilian Mathieu 
indique que « c’est l’absence de reconnaissance de toute légitimité à employer ce mode 
d’expression de leur mécontentement qui les a le plus handicapées9 ». Les médias, la 
société et la police ont ridiculisé la volonté des prostituées de se faire entendre « comme 
les autres10 ». Cette première mobilisation des prostituées a été un échec retentissant, une 
lutte tout de suite avortée.  
 La prostitution soulève des rapports de pouvoir qui répondent aux normes sociales 
construites en fonction des valeurs dominantes d’une société donnée. Le rapport 
qu’entretient la littérature avec ces états du social sera ainsi au centre de notre démarche. 
                                                        
7 Lilian Mathieu, « Une mobilisation improbable : l’occupation de l’église Saint-Nizier », dans : Maria 
Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX. Inspirations du mouvement des 
travailleuses du sexe, op. cit., p. 73. 
8 Lilian Mathieu explique que, « à la différence des maisons closes où le client paie au taulier l’intégralité 
du prix de la passe, sur lequel la prostituée ne touche qu’un pourcentage », les hôtels de passe distinguent 
entre le prix de la passe et le prix de la chambre. Ils représentent ainsi une solution pratique pour les 
prostituées ; « relativement autonomes par rapport à l’établissement dans lequel elles exercent, elles sont 




La position qu’occupent les auteures dans leur société précisera notre problématique et 
orientera notre réflexion. Sarrazin, Réal et Arcan se positionnent-elles de façon similaire 
dans leur société ? Leurs fictions sont-elles ancrées dans les débats sociaux de leur 
époque ? Dans quelle mesure l’esthétique des textes influence-t-elle la représentation ? 
 Trop souvent, on constate que les femmes qui se prostituent sont soumises au 
double standard de moralité selon le sexe. De surcroit, leur option de vie ou de survie 
dans un système de domination inégale entraine non seulement leur condamnation, mais 
aussi une violence souvent ignorée. De fait, la marginalisation et l’isolement des 
personnes prostituées aboutissent à de graves conséquences pour celles qui sont victimes 
de violence. Effectivement, les jugements moraux et les discours légaux sont des facteurs 
qui poussent ces femmes à s’abstenir de briser le silence et de parler de la violence du 
proxénète ou des clients. On parlera alors de stigmatisation et d’étiquetage. De fait, 
« Statistique Canada rapporte que 171 travailleuses du sexe ont été assassinées entre 1991 
et 2004, 45 % de ces meurtres restant irrésolus11 ». D’ailleurs, bien que la prostitution en 
tant que telle ne soit pas criminelle, elle s’inscrit dans la sphère de l’inégalité. Comme 
toute infraction, l’activité prostitutionnelle est jugée illégitime et se retrouve sous un 
contrôle policier, judiciaire et citoyen. Stigmatisée, marginalisée et criminalisée, l’activité 
prostitutionnelle attribue un statut particulier à l’individu : celui de déviant.  
                                                        
11 Chris Bruckert et Colette Parent, « Le travail du sexe comme métier », dans : Collette Parent, Chris 
Bruckert, Patrice Corriveau, Maria Nengeh Mensah, Louise Toupin (dirs.), Mais oui, c’est un travail ! : 
Penser le travail du sexe au-delà de la victimisation, Presses de l’Université du Québec, Québec, 2010, 
p. 64. 
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Déviance et expérience 
 Le défi que semble avoir relevé Nelly Arcan en coiffant son premier roman du 
terme péjoratif putain est de s’approprier la déviance. Dans ses deux romans, Putain et 
Folle, être femme, c’est ne pas être agente de son existence, car celle-ci reconnait sa 
place dans les rapports sociaux de sexe. Les personnages féminins sont soumis à une 
culture patriarcale qui entretient l’inégalité des rapports en maintenant des normes 
sociales et contraignantes de la beauté féminine. Les rapports d’inégalité entre les sexes 
forment un vaste système prostitutionnel pour les femmes, puisqu’ils légitiment la 
demande masculine qui ne veut consommer que des femmes consommables. Les 
protagonistes de ces récits autofictifs déclarent que les standards de beauté imposés à 
l’ensemble des femmes — et non seulement à la putain —, réduisent son corps en objet 
sexualisé ; un corps jeune et attirant, un corps découpé par la chirurgie esthétique, un 
corps soumis aux diktats de la beauté. Bien que cette bipartition qui réduit la femme à son 
corps suggère un statut d’objet aux narratrices arcaniennes, il est difficile de faire cette 
identification. Il convient ainsi d’apporter quelques nuances ou précisions importantes. 
Reprenons les termes de Roland Barthes qui affirme que « [l]e maître est celui qui parle, 
qui dispose du langage dans son entier12 ». Pareillement, Isabelle Boisclair soutient que 
« [c]’est en matière d’énonciation que le personnage affiche une réelle agentivité, une 
réelle autonomie13 ». Dès lors, bien que le personnage de la prostituée soit « défini par 
                                                        
12 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paril, Seuil (Tel quel), 1971, p. 36. 
13 Isabelle Boisclair, « Accession à la subjectivité et autoréification : statut paradoxal de la prostituée dans 
Putain de Nelly Arcan », dans : Daniel Marcheix et Nathalie Watteyne (dirs.), L'écriture du corps dans la 
littérature québécoise depuis 1980, Limoges, PULIM (Espaces humains), 2007, p. 118. En fait, Boisclair 
explique que même si les énoncés de Cynthia, la protagoniste de Putain, « s’inscrivent clairement dans un 
mouvement d’autodétermination, [...] du fait même qu’ils soient prononcés par une putain, c’est-à-dire par 
un personnage déterminé par sa subordination aux hommes, ces énoncés demeurent paradoxaux » (Id.). 
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son corps, objet d’échanges entre hommes, il est tout de même sujet d’un discours14 ». 
Ainsi, malgré le paradoxe, la parole permet aux narratrices d’Arcan de se réaliser comme 
sujet et de dénoncer la société patriarcale encore fondée sur la femme-objet. 
 Là où le principal facteur de l’inégalité semble être la domination masculine chez 
Nelly Arcan, c’est le pouvoir étatique qui représente un abîme d’iniquité chez Albertine 
Sarrazin et Grisélidis Réal. Dans les trois cas, la femme doit se soumettre à un rapport de 
pouvoir autoritaire et discriminatoire. En fait, Sarrazin et Réal mettent en scène des 
marginales qui découvrent que leur réinsertion en société est difficile, voire impossible. 
 Comme pour Arcan, l’écriture est pour Sarrazin un acte de révolte. Elle se venge 
par la fuite, celle de L’astragale, mais aussi celle, plus métaphorique, que constitue 
l’écriture, d’une société qui l’a condamnée à vivre la majorité de sa vie enfermée. Anne 
Caumartin indique que la fuite « est l’action (la réaction) qu’on pose afin d’échapper à 
l’insupportable15 ». Cette notion qu’on étudiera comme un détachement et une libération 
est centrale pour notre analyse. Chez Sarrazin, la fuite est de surcroît une violation qui 
dénonce l’inégalité en matière carcérale : les femmes étant condamnées à des peines plus 
sévères que les hommes pour des crimes semblables16, étant entendu que la déviance 
sexuelle est pire quand la criminelle est une femme17. La fuite que met en fiction Sarrazin 
est ainsi un combat contre les clichés et stéréotypes sexistes, machistes, phallocrates et 
patriarcaux par rapport à la conception du rôle de la femme et de sa nature. 
                                                        
14 Ibid., p. 119. 
15 Anne Caumartin, « La fuite comme acte éthique : le discours générationnel chez Hélène Lenoir et 
Suzanne Jacob », Études françaises, vol. 46, no 1, 2010, p. 54. 
16 Pour de plus amples informations sur la condamnation des femmes accusées, il convient de se reporter au 
texte de Claude Faugeron et Noëlle Rivero, « Travail, famille et contrition : femmes libérées sous 
conditions », Déviance et société, vol. 6, no 2, 1982, p. 111-130. 
17 Voir Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », Déviance et 
société, vol. 3, no 4, 1979, p. 363-364. 
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 Grisélidis Réal se donne, elle aussi, comme tâche de changer les mentalités, à 
coups de gueule. Bien que les bonnes mœurs du système social suisse l’inscrivent comme 
« ouvrière à domicile18 », elle proclame « à qui veut l’entendre qu’elle vit sa prostitution 
comme une délinquance19 ». Elle affiche ouvertement ses activités, ce qui semble lui 
procurer un sentiment de pouvoir. En effet, Réal raconte à Jean-Luc Hennig : « Je me 
sens triomphante. Si les bourgeoises qui m’entourent savaient que le droit de m’asseoir 
parmi elles, je l’ai payé en faisant éjaculer avec patience et doigté ces ouvriers immigrés 
parfumés au vin et à la sueur20 ». Par l’acte d’écriture, elle veut se révolter contre les 
valeurs traditionnelles et religieuses qu’elle juge débilitantes.  
Posture et image de soi 
  Jérôme Meizoz utilise l’expression « posture auctoriale » pour indiquer les 
positions créées par l’interaction entre discours littéraire et statut d’auteur. La posture est 
ainsi tout ce qui joue sur une image de soi publique construite par un individu jeté dans 
un contexte médiatique ; à travers son œuvre, mais aussi sa voix, son statut, ses conduites 
verbales et non verbales, une personne prend et occupe une position. Meizoz signale ainsi 
que  
 [l]a posture constitue l’identité littéraire construite par l’auteur lui-même, et souvent relayée par 
 les médias qui la donnent à lire au public. [...] On pourrait aussi convoquer la notion latine de 
 persona désignant le masque, au théâtre, qui institue tout à la fois une voix et son contexte 
 d’intelligibilité. Sur la scène d’énonciation de la littérature, l’auteur ne peut se présenter et 
 s’exprimer que muni de sa persona, sa posture. Par ailleurs, l’œuvre constitue aussi une image de 
 soi proposée au public21. 
 
                                                        
18 Jean-Luc, Hennig, Grisélidis, courtisane, Paris, Verticales, 2011, p. 18. 
19 Ibid., p. 20. 
20 Ibid., p. 18-19. 
21 Jérôme Meizoz, Posture littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine, 2007, p. 18-
19. 
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Bien que la posture ne puisse être réduite à un artifice ou à un acte promotionnel, certains 
choix posturaux se transforment en des stratégies introspectives élaborées. La posture 
auctoriale devient une manière de se distinguer : la marque spécifique d’un auteur. 
L’identification des facteurs de représentation de la posture sera le cœur de notre 
problématique. Comment ces auteures qui racontent leur prostitution se représentent-
elles ? L’image qu’elles projettent d’elles-mêmes dans les entrevues est-elle cohérente 
avec celle qu’elles composent dans leur fiction ? Ces femmes qui ont choisi d’écrire leur 
expérience adoptent-elles la même posture littéraire ? La résolution de ces questions nous 
permettra de dégager un portrait des trois auteures prostituées en tenant compte des lieux 
spécifiques de l’énonciation. 
 Ainsi, quand Nelly Arcan fait basculer son expérience d’escorte dans la fiction, 
elle devient sujet et objet de son propre discours fictif : un discours qui lui attribue le rôle 
de « putain ». S’est-elle créé, de cette manière, une identité littéraire — une posture 
auctoriale — stigmatisée ? Parallèlement, Sarrazin n’est pas étrangère ni à la 
condamnation sociale ni à la violence que doit subir la femme qui ne se conforme pas à la 
norme sociale. De la correction paternelle, à la prison pour femme, son œuvre carcérale 
donne lieu à une polémique portant sur son statut marginal et ses écrits. Enfin, la posture 
de Réal est aussi marginale que celle d’Arcan et de Sarrazin. Dans ses œuvres littéraires 
comme dans ses nombreuses apparitions médiatiques, elle prend une position auctoriale 
singulière, celle d’une anarchiste engagée pour la cause des travailleuses du sexe. Elle 
inclut alors cette médiatisation de sa personne à l’espace de son œuvre pour avancer ses 
revendications du mouvement des travailleuses du sexe.  
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 La littérature offre à ces femmes un statut énonciatif qui leur permet de pluraliser 
leur identité. Écrivaine, prostituée, militante, putain, femme, fille, mère, elles peuvent 
exprimer tous ces « je » selon le jeu de représentation prismatique qui confirme un roman 
nouveau genre : l’autofiction, dont des auteures comme Albertine Sarrazin, Grisélidis 
Réal et Nelly Arcan ont largement contribué à populariser. Il s’agira là du second volet de 
notre problématique. En quoi le choix de l’autofiction est-il essentiel pour l’expression de 
l’expérience de la prostitution pour ces auteures ? Leurs récits occupent-ils dans l’histoire 
du genre une place spécifique ? 
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ÉTAT DE LA QUESTION 
 Les autobiographies de prostituées sont nombreuses ; ce n’est pas l’enjeu de cette 
thèse. Nous proposons plutôt l’étude d’œuvres autofictionnelles, publiées dans des 
collections de fiction, qui se démarquent par leurs enjeux esthétiques et littéraires. Nous 
avons choisi en l’occurrence les œuvres autofictionnelles d’Albertine Sarrazin, de 
Grisélidis Réal et de Nelly Arcan, trois auteures contemporaines issues de différentes 
époques et de différents milieux — la France, la Suisse et le Québec — qui ont pratiqué 
la prostitution et dont les œuvres ont contribué tant à la définition d’un genre qu’aux 
débats littéraires et sociaux. L’autofiction — néologisme apparu en 1977 sous la plume 
de Serge Doubrovsky22 — est la fictionnalisation de soi, de sa propre expérience. Les 
ouvrages autofictionnels que nous abordons dans cette étude sont des récits fictifs de soi, 
des récits narratifs qui s’inscrivent « dans un cadre communicationnel qui suppose un 
narrateur, celui qui fait le récit, un narrataire, celui à qui s’adresse le récit, et un contexte 
médiatique : écriture et lecture […] 23». Aussi laisserons-nous de côté les ouvrages 
purement fictifs ou autobiographiques de ces auteures24. Le corpus autofictionnel 
d’Albertine Sarrazin est constitué des romans L’astragale (1965), La cavale (1965) et La 
                                                        
22 Serge Doubrovsky, à propos de son livre Fils, expliquera que c’est une « [f]iction, d’événements et de 
faits strictement réel[s] ; si l’on veut autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure à l’aventure du 
langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman traditionnel ou nouveau » (Serge Doubrovsky, Fils, Paris, 
Galatée, 1977, quatrième de couverture).   
23 « Introduction : l’approche autobiographique et les pratiques des histoires de vie », dans : Danielle 
Desmarais, Jacques Rhéaume et Isabelle Fortier (dirs.), Transformations de la modernité et pratiques 
(auto)biographiques, Québec, PUQ (L’association nationale des éditeurs de livres), 2012, p. 2.  
24 Ces trois auteures ont plusieurs autres publications. Toutefois, puisque l’objet de cette thèse est l’étude de 
leurs œuvres autofictionnelles, leurs ouvrages autobiographiques et / ou fictifs seront utilisés comme 
références. 
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traversière (1966). Dans celui de Grisélidis Réal, on retrouve deux ouvrages 
autofictionnels : le roman Le noir est une couleur (1974) et le recueil de chroniques 
Carnet de bal d’une courtisane (2005). Pour Nelly Arcan, nous avons choisi ses deux 
romans autofictionnels, Putain (2001) et Folle (2004), ainsi que Burqa de chair (2011), 
un recueil posthume de l’auteure réunissant divers écrits, dont des textes autofictionnels 
inédits. 
 L’histoire de la prostitution en France, au Canada et en Suisse représente une 
succession de périodes de tolérance et de répression dont il convient de rappeler les 
grands moments pour mettre en perspective le statut de ces auteures. En fait, c’est la 
France qui adopte les premières lois qui visent à réglementer la prostitution. Dès 1903, 
les mouvements en faveur de l’abolition, prédominants en Europe, évoluent vers la 
demande d’une morale unique devant la loi pour les prostitués et pour les clients. Le 
Canada attend quelques années plus tard, en 1908, pour effectuer des changements 
législatifs dans les charges policières, dénonçant le double standard qui tend à favoriser le 
client. Toutefois, c’est seulement autour des années 1920 qu’on voit apparaitre au Canada 
des lois contre la prostitution, car les pouvoirs publics ne sont pas très enclins à intervenir 
dans un domaine qu’ils jugent rattaché à la sphère privée. De 1917 à 1923 se tiennent des 
débats importants sur la suppression et la régulation de la prostitution. Puisqu’elle ne peut 
être éradiquée, on prend des mesures pour la prévenir : interdire aux propriétaires 
d’utiliser leurs locaux comme lieux de prostitution, dénoncer les maisons closes et 
condamner les souteneurs d’abord et les proxénètes avant les personnes prostituées. 
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 Dans le contexte international, il existe deux opinions opposées. D’un côté se 
trouve le courant abolitionniste — ou néoabolitioniste25 — qui veut implanter des peines 
plus sévères pour les clients, les souteneurs et les proxénètes. Pour ce groupe de pression, 
ainsi que pour les féministes radicales, la prostitution est par sa nature une exploitation : 
il y a une vulnérabilité qui pousse certaines personnes à faire ce choix. À leur avis, la 
prostitution est une institution d’oppression comme le mariage et la maternité, mais aussi 
comme le viol et le harcèlement sexuel. La prostitution n’est donc jamais volontaire et les 
personnes prostituées sont toujours des victimes. Ainsi, pour le courant abolitionniste, 
« la prostitution en soi est un esclavage […]26 ». De l’autre côté se trouve le courant qui 
décriminalise la prostitution. Ce courant « reconnait la “prostitution” comme une activité 
génératrice de revenus, un travail, qualifié de “travail du sexe”27 ». Ce groupe vise 
également à séparer la question de la traite des êtres humains du domaine de la 
prostitution.  
 Au Canada, comme en France, la prostitution en tant que telle n’est pas illégale. Il 
y a cependant trois pratiques autour de la prostitution qui sont criminalisées : la 
sollicitation, le fait de vivre des revenus de la prostitution et celui de tenir une maison de 
débauche. Cependant, sensible aux victimes de la traite28 — habituellement des femmes 
                                                        
25 La position néoabolitionniste est le versant contemporain de la position abolitionniste du XIXe siècle. 
Elle prône le même objectif, mais utilise d’autres méthodes pour y parvenir. Ainsi, là où la position 
abolitionniste ciblait tous les acteurs de l’activité, les néoabolitionnistes visent seulement le client et le 
proxénète, car les personnes prostituées ne sont que des victimes. Habituellement, la critique ne distingue 
pas entre ces deux versants et utilise simplement le terme abolitionniste. Puisque notre étude est seulement 
composée d’un corpus contemporain, la distinction n’est pas nécessaire. Nous utiliserons alors le terme 
abolitionniste pour indiquer la position qui définit les prostituées comme des victimes.  
26 Louise Toupin, « La scission politique du féminisme international sur la question du “trafic des 
femmes” : vers la “migration” d’un certain féminisme radical ? », Recherches féministes, vol. 15, no 2, 
2002, p. 13. 
27 Id. 
28 Richard Poulin note que « [c]haque année, environ 500 000 femmes victimes de la traite aux fins de 
prostitution sont mises sur le marché de la vénalité sexuelle dans le quinze pays de l’UE ; 75 % des femmes 
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et des enfants —, le Canada modifie à la fin de 2014 la loi pour interdire l’achat et la 
publicité de services sexuels, ainsi que la vente de services dans des milieux où peuvent 
se trouver des personnes âgées de moins de dix-huit ans29. En Suisse, l’exercice de la 
prostitution est licite lorsqu’elle est pratiquée de manière indépendante, donc sans autre 
travail salarié. La personne qui se déclare doit, soit être citoyenne suisse, soit être 
migrante détenant un permis d’établissement, soit être au bénéfice d’un permis de séjour 
particulier et d’un passeport européen. Celle qui travaille clandestinement est arrêtée et 
doit ainsi payer une amende.  
 Bien que la prostitution en Suisse soit considérée comme une activité privée, on 
introduit, en 1994, un règlement qui considère tous rapports tarifiés comme du travail du 
sexe. En conséquence, les travailleurs du sexe sont tenus de s’annoncer à la brigade des 
mœurs. Cependant, pour éviter le stigmate attaché à ce statut, plusieurs décident de ne 
pas se déclarer30. Rose Dufour note qu’ 
 [ê]tre prostituée est le statut le plus bas que puisse occuper une femme dans la société. Le plus 
 grand mépris exprimé à une femme est lorsqu’on la traite de pute, ce qui conduit au constat que la 
 prostituée n’est plus une citoyenne à part entière. Est-elle encore une citoyenne ? Pour certains, 
 c’est une moins que rien31.  
 
Grisélidis Réal avait déjà remarqué en 1985, que « [l]a prostituée est une paria, une 
                                                                                                                                                                     
victimes de cette traite ont 25 ans ou moins, et une proportion indéterminée d’entre elles, très importante, 
est constituée de mineures. Environ 4 millions de femmes et d’enfants sont victimes chaque année de la 
traite mondiale de la prostitution » (La mondialisation des industries du sexe. Prostitution, pornographie, 
traite des femmes et des enfants, Ottawa, L’interligne, 2004, p. 66).  
29 Pour la position qui promeut la décriminalisation de la prostitution, le Canada a opté pour un modèle 
répressif. Les abolitionnistes indiquent que c’est, au contraire, une approche tolérante.  
30 Àgi Földhàzi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences à Genève, Genève, Université de Genève, 
2006, p. 19. 
31 Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, 
Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, Sainte-Foy, MultiMondes, 2005, p. 18.  
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femme niée, maudite. Publiquement, elle n’existe pas32 ». Condamnée à une 
stigmatisation sociale, la prostituée s’approprie l’autofiction, car le discours littéraire 
génère une façon de se dire qui, même lorsqu’elle s’énonce au singulier, exprime la 
parole d’une communauté dans une dynamique de solidarité, l’auteure incarnant 
l’oppression d’un groupe entier, jusque-là invisible33. La prise de parole des prostituées 
crée une dynamique entre le monde marginalisé et le monde artistique, leur permettant 
ainsi de déconstruire les stéréotypes de la société.  
 Sujet tabou, le thème de la prostitution a été abordé en littérature d’abord sous la 
plume de Sade, de Restif de la Bretonne, de Zola, de Flaubert, de Balzac, de Maupassant 
et de bien d’autres auteurs  — tous des hommes. Le narrateur occupe alors la place du 
client et invite le lecteur à voir, à travers le trou de la serrure, un monde marginal vivant à 
l’écart de la société. S’incarnent ainsi, dans la figure de la prostituée, tous les fantasmes 
masculins, tous les désirs inavoués34. Néanmoins, la prostitution est seulement un 
prétexte pour révéler la face cachée des grandes cités, la part maudite ruinée par le vice ; 
une contamination du beau par l’horrible. À cet égard, la prostituée est trop souvent un 
personnage « souillé sans recours, banni du monde des honnêtes gens, en quelque sorte 
damné35 ».  
 Vers la fin du XIXe siècle, on oppose à la figure de la prostituée, celle de 
l’épouse : « À cette époque, rappelons-le, la prostitution fait figure de fléau social et la 
                                                        
32 Grisélidis Réal, « Drogue et Prostitution » [1985], dans : Carnet de bal d’une courtisane, Paris, 
Verticales (Minimales), 2005, p. 106. 
33 Voir le chapitre 4. « Se raconter » dans : Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin 
(dirs.), Luttes XXX. Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit., p. 243-283. Dans ce 
chapitre, neuf personnes prostituées témoignent de leurs expériences dans le marché du sexe. 
34 Mireille Dottin-Orsini et Daniel Grojnowski (dirs.), Un joli monde : romans de la prostitution, Paris, 
R. Laffont, 2008. 
35 Ibid., p. XVII. 
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prostituée s’impose comme un personnage qui permet de canaliser les préoccupations 
d’ordre sanitaire et moral : ce moment marque l’émergence d’une nouvelle identité de la 
prostituée, celle de la fille publique, l’anti-image de la femme respectable36 ». Cette 
opposition met en relief la fonction limitée du féminin, dont l’unique rôle est celui du 
foyer. En 1978, au Québec, se joue l’œuvre jugée scandaleuse de Denise Boucher : Les 
fées ont soif. Elle met en scène trois femmes – la Vierge, la mère et la prostituée – et le 
fardeau que chacune porte : nulle n’est véritablement libre37. L’idée que les prostituées et 
les femmes mariées partagent toutes le même sort est au centre de la réflexion des 
féministes radicales dites abolitionnistes : « nous sommes toutes sœurs dans 
l’oppression38 ». Les premiers efforts de la littérature pour gommer les frontières39 ne 
suffisent pas à effacer des décennies de marginalisation. Les polarités du féminin, 
particulièrement celles qui opposent la mère et la putain, continuent de dominer la doxa : 
« la prostituée toujours suspectée de stérilité, s’oppose à la mère que sa fécondité 
sanctifie, et limite la relation amoureuse au commerce de l’acte charnel40 ». Notre thèse 
interrogera la place de cette polarité dans les œuvres de Sarrazin, de Réal et d’Arcan qui 
entretiennent avec la maternité des rapports spécifiques. 
                                                        
36 Cécile Coderre et Colette Parent, « Le Deuxième sexe et la prostitution : pour repenser la problématique 
dans une perspective féministe », dans : Cécile Coderre et Marie-Blanche Tahon (dirs.), Le Deuxième sexe : 
une relecture en trois temps 1949-1971-1999, Montréal, Éditions du remue-ménage, 2001, p. 74.  
37 Denise Boucher, Les fées ont soif, Montréal, Intermède, 1978. 
38 Cécile Coderre et Colette Parent, « Le Deuxième sexe et la prostitution : pour repenser la problématique 
dans une perspective féministe », art. cit., p. 79. Les féministes abolitionnistes croient que « prostitution is 
a form of alienated work, but also the inevitable outgrowth of patriarchal social relations » (Joan Sangster, 
Regulating Girls and Women : Sexuality, Family, and the Law in Ontario, 1920-1960, Toronto, Oxford 
University Press, 2001, p. 85).  
39 Les Belles-Soeurs de Michel Tremblay, écrite une dizaine d’années avant Les fées ont soif, a également 
provoqué un choc au Québec et dépeint la femme catholique de l’époque, marquée par la religion et par sa 
place au foyer.  
40 Mireille Dottin-Orsini et Daniel Grojnowski (dirs.), Un joli monde : romans de la prostitution, op. cit., 
p. XLI.  
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 Si plusieurs chercheurs se sont intéressés à la dualité oppression / soumission dans 
la littérature arcanienne, la critique a ignoré ces questions dans les œuvres de Réal et de 
Sarrazin, possiblement parce que ces thèmes vont à l’encontre des enjeux défendus par 
ces dernières. Nous croyons pourtant que ce rapport duel relie les trois auteures, aussi 
nous importera-t-il de le réactualiser dans nos analyses. 
 Dans « Cyberpornographie et effacement du féminin dans Folle de Nelly Arcan » 
(2009), Isabelle Boisclair se penche sur la relation entre Nelly, son amant et la 
cyberpornographie pour indiquer que, tout compte fait, le corps de la narratrice n’est 
qu’un lieu qui facilite l’échange entre le désir masculin et les femmes derrière l’écran de 
son ordinateur41. Elle note ainsi que dans cette relation, la narratrice s’efface pour laisser 
place au désir de son amant. Boisclair ajoute dans « Écho : faire entendre la voix du 
père » (2017), que les voix qui parlent, ces « je » des narratrices dans les récits d’Arcan, 
font entendre une pensée patriarcale. Ainsi, le corps des narratrices arcaniennes, modelé 
selon ces voix qui relaient les fantasmes des hommes, serait un « territoire occupé » par 
le discours du père, du grand-père, de l’amant et des clients42. 
 En fait, dans « Derrière le masque : la disparition du désir féminin dans l’œuvre 
de Nelly Arcan » (2013), Joëlle Papillon montre qu’il existe chez les protagonistes 
d’Arcan une rivalité pour obtenir le regard des hommes, car le désir masculin attesterait 
                                                        
41 Isabelle Boisclair, « Cyberpornographie et effacement du féminin dans Folle de Nelly Arcan », Globe : 
revue internationale d’études québécoises, vol. 12, no 2, 2009, p. 71-82. 
42 Isabelle Boisclair, « Écho : faire entendre la voix du père », dans : Isabelle Boisclair, Christina Chung, 
Joëlle Papillon et Karine Rosso (dirs.), Nelly Arcan. Trajectoires fulgurantes, Montréal, Les éditions du 
Remue-ménage, 2017, p. 259-278. 
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la supériorité de leur corps reconstruit selon un impératif hétérosexuel de désirabilité43. 
Le corps féminin est ainsi perçu comme un objet malléable que l’on doit d’améliorer pour 
répondre au désir des hommes. Papillon indique qu’en cherchant à se conformer à une 
image idéale, les protagonistes masquent leur individualité et leur intériorité ; elles 
s’effacent et deviennent seulement objet de désir44. Il y a donc une scission entre le corps 
et l’esprit. On parle alors de dualisme, rapport de force qui revient souvent, selon Nancy 
Huston, dans les écrits des femmes prostituées45. D’ailleurs, il est difficile de faire 
allusion à cette scission sans parler d’aliénation. Dans « Une femme dans la ville : 
aliénation urbaine dans l’œuvre de Nelly Arcan » (2017), Papillon explique qu’il y a une 
nette corrélation entre le sentiment d’aliénation qui habite les narratrices arcaniennes en 
ville et ce rapport malsain qu’elles ont avec leur corps46.  
 Dans sa thèse, Témoignages féminins de la vie sexuelle : pornographie, 
féminisme, subversion (2011), Lucie Ledoux se penche sur l’aliénation de la femme pour 
constater que dans Putain le pornographique est morbide, car le corps dans sa totalité 
n’existe pas ; c’est un corps découpé, divisé. La femme est réduite à n’être qu’un objet 
sexuel à explorer47. En prenant pour fil conducteur la notion de l’abjection pour traiter la 
question du corps féminin, Julie Tremblay-Devirieux démontre dans L’abjection dans les 
                                                        
43 Joëlle Papillon, « Derrière le masque : la disparition du désir féminin dans l’œuvre de Nelly Arcan », 
dans : Isabelle Boisclair et Catherine Dussault Frenette (dirs.), Femmes désirantes : art, littérature, 
représentations, Montréal, Les éditions du Remue-ménage, 2013, p. 143-156. 
44 Id. 
45 Nancy Huston, « Arcan, philosophe », dans : Nelly Arcan, Burqa de chair, Paris, Seuil, 2011, p. 9. 
46 Joëlle Papillon, « Une femme dans la ville : aliénation urbaine dans l’œuvre de Nelly Arcan », dans : 
Isabelle Boisclair, Christina Chung, Joëlle Papillon et Karine Rosso (dirs.), Nelly Arcan. Trajectoires 
fulgurantes, op. cit., p. 225-241. 
47 Lucie Ledoux, Témoignages féminins de la vie sexuelle : pornographie, féminisme, subversion, thèse de 
doctorat, UQAM, novembre 2011. 
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récits de Nelly Arcan (2012), que c’est le manque qui caractérise le corps arcanien48. La 
notion d’écriture de l’abject contribuera également à notre analyse. En fait, dans 
Aliénation, agentivité et ambivalence dans Putain et Folle de Nelly Arcan : une 
singularité féminine divisée (2013), Élyse Bourassa-Girard note que dans les œuvres 
autofictionnelles de Nelly Arcan, l’objectivation du corps est au premier plan. 
L’autofiction problématise le rapport au corps qu’entretient la femme. Toutefois, 
Bourassa-Girard conclut que l’écriture est un vecteur qui permet de s’approprier des 
diktats sociaux pour mieux se révolter49.  
 La critique portant sur l’œuvre d’Arcan est riche et éclairée. Aussi nous sera-t-elle 
utile dans notre démarche comparative puisque les fictions de Sarrazin et Réal n’ont pas 
fait l’objet d’une critique savante aussi détaillée50. C’est dans l’examen pluriel de ces 
œuvres d’auteures prostituées que nous souhaitons participer à la critique arcanienne et 
nourrir une nouvelle réflexion en mettant certaines interprétations des œuvres d’Arcan à 
l’épreuve de la comparaison. À ce titre, Nelly Arcan cristallise-t-elle la posture de 
l’auteure prostituée ? Ses fictions sont-elles typiques d’une esthétique ? La critique 
arcanienne est-elle utile pour comprendre à rebours les autofictions d’autres auteures 
prostituées ? 
 Militer dans l’autofiction crée une onde de choc. Marie-Hélène Larochelle 
constate dans « Violence et confession. Les combats de Grisélidis Réal » (2012) que, en 
                                                        
48 Julie Tremblay-Devirieux, L’abjection dans les récits de Nelly Arcan, mémoire de maîtrise, Université de 
Montréal, août 2012.  
49 Élyse, Bourassa-Girard, Aliénation, agentivité et ambivalence dans Putain et Folle de Nelly Arcan : une 
subjectivité féminine divisée, mémoire de maîtrise, UQAM, mars 2013.  
50 Néanmoins, toutes ces trois auteures suscitent toujours beaucoup d’intérêt. Un documentaire consacré à 
Grisélidis Réal est réalisé en 2014, un film tiré du roman autofictif L’astragale d’Albertine Sarrazin vient 
tout juste de paraître en 2015 et Nelly, un film inspiré de la vie et de l’œuvre de Nelly Arcan est sorti en 
2016. 
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combattant à travers son projet esthétique et révolutionnaire la science et la morale 
religieuse, fortement ancrée dans la culture suisse, Réal admet la monstruosité comme 
une part de son identité51. En littérature, note Virginie Sauzon dans « La déviance en 
réseau : Grisélidis Réal, Virginie Despentes et le féminisme pragmatique » (2012), la 
déviance revient au collectif. L’écriture permet à Réal de s’approprier de sa marginalité et 
de combattre pour les déviants que représentent les prostituées52. Bien que l’œuvre de 
Réal n’ait pas été étudiée davantage par la critique universitaire, plusieurs textes ont été 
consacrés à l’auteure. Ces écrits nous seront utiles pour mieux saisir la figure que 
représente Grisélidis Réal. Nous nous référerons notamment aux travaux de son 
interlocuteur, Jean-Luc Hennig, à qui Réal adressait des lettres maintenant compilées en 
deux ouvrages, Les Sphinx (2006) et La Passe imaginaire (2006). 
 En fait, comme l’œuvre de Réal, celle de Sarrazin s’inscrit dans un vecteur 
militant. Là où la littérature est pour Réal une prise de conscience collective des 
conditions des travailleurs du sexe, celle de Sarrazin est « le refus absolu de toute une 
société […] [de] tout le système, [de] toute cette résignation, cette lâcheté générale de 
ceux qui acceptant une existence médiocre, mutilée […]53 ». Karin Schwerdtner 
remarque dans « Errances interdites : la criminalité au féminin dans L’astragale 
d’Albertine Sarrazin » (2004), que l’héroïne, Anne54, ne peut être satisfaite d’une vie sans 
violation de la loi. Cependant, la société de l’époque croit que « reconnaitre la criminalité 
chez la femme, c’est tout d’abord lui attribuer une nature masculine ou anti-féminine. 
                                                        
51 Marie-Hélène Larochelle, « Violence et confession. Les combats de Grisélidis Réal », dans Figures de 
violence, Richard Bégin, Bernard Persson et Lucie Roy (dirs.), L’Harmattan (esthétiques), 2012, p. 53-65.  
52 Virginie Sauzon, (3 mars 2016), « La déviance en réseau : Grisélidis Réal, Virginie Despentes et le 
féminisme pragmatique », TRANS-, no 13, 2012, p. 1-12, <https://trans.revues.org/550>. 
53 Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, Paris, Éditions Sarrazin, 1971, p. 52-53.  
54 Avant la révocation de l’adoption, Albertine était Anne-Marie. C’est l’Assistance Publique qui lui a 
donné le prénom Albertine Damien. Elle prend plus-tard le nom de son époux, Julien Sarrazin.  
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C’est tout d’abord la définir comme étant imparfaite ou défectueuse55 ». Toutefois, 
comme le personnage de Réal qui affirme le monstre comme une part de son identité 
pour combattre la morale judéo-chrétienne, Anne assume pleinement la responsabilité de 
ses crimes et cela, pour combattre les rôles de sédentarité et de maternité imposés à la 
femme. Anne prend en charge la narration à sa manière pour véhiculer une parole autre, 
une parole féminine56. Mais, puisque le statut singulier de Sarrazin est étroitement lié à 
son discours engagé, la critique se demande si le succès littéraire d’Albertine Sarrazin va 
transformer le ton de son écriture57. Impossible de répondre à la question ; quelques mois 
après la publication de La traversière, en juillet 1967, Sarrazin meurt suite à une 
opération à l’âge de 29 ans. 
 Par ailleurs, dans le collectif L’Autobiographie entre autres (2013), Élise 
Hugueny-Léger note : « l’absence et la mort jouent un rôle […] significatif dans le 
processus d’écriture de l’autofiction […]58 ». En constatant que la narratrice du roman 
autofictionnel, Putain, se définit comme un enfant de remplacement59, Marie-Michelle 
Hovington fait une remarque semblable. Elle explique que « [c]ette étroite relation avec 
la mort est le lot de tous les enfants dit de remplacement 60 ». Un travail sur l’esthétique 
de la mort distingue nos trois auteures. Contrairement à la narratrice arcanienne qui 
                                                        
55 Karin Schwerdtner, « Errances interdites : la criminalité au féminin dans l’astragale d’Albertine 
Sarrazin », Études françaises, vol. 40, no 3, 2004, p. 118. C’est l’auteure qui souligne.  
56 Voir Ibid., p. 111-127. 
57 Djemaa Maazouzi, « Entre rébellion et convention : “l’exception” Albertine Sarrazin », Études 
françaises, vol. 47, no 1, 2011, p. 114.   
58 Élise Hugueny-Léger, « Mises en mots et mises en scène chez Camille Laurens » dans L’Autobiographie 
entre autres : écrire la vie aujourd’hui, Fabien Arribert-Narce et Alain Ausoni (dirs.), Peter Lang (Modern 
French Identities), 2013, p. 40.  
59 L’enfant né après la mort d’un aîné se définit comme un enfant de remplacement. Dans Putain, Cynthia 
raconte que, avec sa naissance, ses parents attendaient de combler un vide après la mort de sa sœur.  
60 Marie-Michelle Hovington, Histoire d’une douleur : la mort à l’œuvre dans les écrits autofictionnels de 
Nelly Arcan, mémoire de maîtrise, Université du Québec à Chicoutimi, mai 2013, p. 25.  
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souhaite la mort, celles de Grisélidis Réal et d’Albertine Sarrazin sont dans la lutte pour 
leur survie.  
 Malgré tout, chacune est rejetée en marge de la société, condamnée alors à une 
existence précaire. Dans notre thèse, il s’agira de dévoiler la posture marginale de ces 
femmes. Est-ce que l’œuvre autofictionnelle de ces trois auteures dévoile une posture 
étroitement liée à un rapport de force ? Puisque la déviance61 est avant tout hors-norme, à 
quelles normes s’opposent cette posture ? Dans quelle mesure la posture prise par ces 
auteures révèle-t-elle un état de leur société ? Peu d’études ont croisé les théories de 
l’autofiction et celles portant sur la posture, en particulier en ce qui concerne l’expérience 
de la prostitution. De cette équation nous espérons tirer des conclusions qui offriront une 
nouvelle voie d’accès aux œuvres de ces auteures et un nouveau regard sur les sociétés 
qui ont fait naître ces fictions.  
                                                        
61 On entend par ce terme un caractère qui s’écarte des normes admises par la société. 
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MÉTHODOLOGIE 
 Terme hybride, l’autofiction serait un détournement fictif de l’autobiographie, une 
métamorphose du genre autobiographique défini par Philippe Lejeune comme un 
« discours de vérité sur soi62 ». Né d’une case vide63, le genre ne cesse de repousser les 
limites de sa définition. Marie Darrieussecq définit l’autofiction « comme une pratique où 
les mots inventent la vie à la première personne, le nom de l’auteur étant celui du 
narrateur, mais avec des effets d’invraisemblance affichés visant justement à souligner ce 
qu’est un texte, y compris un texte autobiographique, en regard de l’expérience vécue64 ». 
Dans son essai Autofiction et dévoilement de soi (2007), Madeleine Ouellette-Michalska 
explique que si l’autofiction est un genre difficile à définir, il peut emprunter plusieurs 
voies et revêtir plusieurs formes. Elle avance que l’autofiction  
 n’a pas été inventée par les écrivains, mais par les caméras et les micros. Le pouvoir de l’image et 
 la dictature de l’aveu poussent l’expression du moi jusque dans ses derniers retranchements. […] 
 Peu importe sa profession, son tempérament, on finit par devenir participant d’une mise en scène 
 braquée sur l’événementiel, le spectaculaire, la réussite ou son contraire, l’usage et les ratés du 
 sexe. Vie publique et vie privée se confondent65. 
 
À cet effet, Ouellette-Michalska se demande : « [l]a résurgence du je dans la fiction 
contemporaine correspond-elle à une affirmation de soi visant à contrer l’anonymat des 
                                                        
62 Lejeune ajoute que le mot Autobiographie « doit être pris dans un sens général » (Philippe Lejeune, 
Signes de vie : le pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005, p. 144). Lejeune avait donné une définition 
plus précise dans Le pacte autobiographique (1975), mais après le débat qu’a suscité cette première 
analyse, notamment sur ce qui a été connu comme « la case vide de Lejeune », il a révisé le texte en 
question. 
63 Dans Le pacte autobiographique (1975), Lejeune trace un tableau de neuf cases pour mettre en 
opposition le pacte autobiographique au pacte romanesque, excluant ainsi la possibilité d’un genre 
autofictionnel.  
64 Marie Darrieussecq, Rapport de police, Folio, 2010, p. 349. 
65 Madeleine Ouellette-Michalska, Autofiction et dévoilement de soi, Montréal, XYZ éditeur (Documents), 
2007, p. 14. Cette perspective est importante pour l’analyse de la posture des auteures. 
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systèmes technocratiques et informatiques qui structurent nos vies ?66 ». Dans 
Transformations de la modernité et pratiques (auto)biographiques (2012), Danielle 
Desmarais, Isabelle Fortier et Jacques Rhéaume se demandent si le récit de soi serait 
directement lié à l’hypermodernisation de la société. Ils constatent qu’il serait une 
tentative de réappropriation de soi de l’individu poussé hors de lui-même67. D’après 
Martine Delvaux : « Certaines écritures au “je” peuvent être une façon pour un sujet qui 
est toujours mis sous silence de s’affirmer contre l’anonymat des institutions, contre son 
absence de voix dans une soi-disant démocratie. Une manière de dire : “Moi, j’ai une 
place”68 ».  
 Le genre de l’autofiction semble répondre à un besoin d’expression 
caractéristique des voix féminines : « Voici une pratique textuelle qui lui offre l’occasion 
d’être ce qu’elle a toujours été historiquement : un personnage mi-réel, mi-fictif. Il n’y a 
plus de séparation entre l’écriture et la vie, plus d’intrigue à suivre ni d’organisation 
hiérarchique des faits69 ». Entremêlant le réel et le fictionnel, la femme se dédouble, se 
déguise et trouve ainsi, dans l’autofiction, un espace de liberté pour se dévoiler. Genre 
ambigu, l’autofiction brouille les frontières entre auteur, narrateur et personnage. 
Hybride, elle métamorphose la réalité jusqu’à en faire une fiction. Genre qui expose et 
dévoile, l’autofiction transgresse la frontière qui sépare la vie privée de la vie publique.  
                                                        
66 Id. 
67 Danielle Desmarais, Isabelle Fortier et Jacques Rhéaume (dirs.), Transformations de la modernité et 
pratiques (auto) biographiques, op. cit., p. 27-28. 
68 Citée dans Marie Labrecque, « Écrire à la première personne : et moi, et moi, et moi », Entre les lignes : 
le plaisir de lire au Québec, vol. 2, no 1, 2005, p. 26.   
69 Madeleine Ouellette-Michalska, Autofiction et dévoilement de soi, op. cit., p. 81. 
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 Si écrire de l’autofiction70, c’est s’exhiber, se montrer, serait-il juste de parler de 
monstre lorsqu’on parle d’une pratique littéraire ? Dans La littérature et ses monstres 
(2006), Servane Daniel, Maëlle Levacher et Hélène Prigent définissent le monstre comme 
étant le trait de ce qui est hors-norme. Il peut être personnage, œuvre, genre ou style et se 
définit par son excès71. Marc Angenot applique la notion du monstre à l’étude du discours 
social. Pour lui, le monstre peut prendre différentes formes :  
 C’est, au premier chef, le « pédéraste » et la « saphiste » ; c’est aussi le « criminel-né », la 
 « prostituée-née » chez Cesare Lombrose, c’est le « dégénéré » dans la théorie de la 
 dégénérescence […]. En clé politique, c’est le « Bourgeois exploiteur », pour les socialistes, c’est 
 le « Monstre en soutane » qui salit les enfants du peuple […] c’est enfin le « Juif », conspirateur 
 mondial et fauteur de rituels sanguinaires72. 
 
Angenot affirme ainsi que chaque société est hantée par son propre monstre et que 
« chaque camp politique [a] son monstre moral dans le camp adverse73 ». Sur ce point, il 
souligne qu’il faut prendre en considération que la haine à l’égard de l’autre est le moteur 
et le stimulant du « monstre inhumain […] ennemi du peuple74 ». En fait, bien que le 
monstre soit défini selon son caractère exceptionnel, il peut impliquer une majorité. 
Angenot parle ainsi de l’ennemi unique, du monstre à « une seule tête75 ». C’est le 
monstre qui englobe toute une société. Dans Les Anormaux. Cours au Collège de France, 
                                                        
70 Le hasard veut que Serge Doubrovsky conceptualise l’autofiction dans Le Monstre, son roman 
autofictionnel original qu’il devait amputer (il faisait 1600 pages), pour que s’en dégage Fils, roman 
d’environ 500 pages. Il dira plus tard, dans une interview, que le titre « est lié au projet même d’écrire de 
l’autofiction, car il vient du latin monstrum : montrer, exhiber. Le Monstre est, je crois, celui de mes textes 
qui va le plus loin dans le dévoilement de soi, du plus intime […] » (Nathalie Crom, (20 novembre 2015), 
Serge Doubrovsky, inventeur de l’autofiction : “Un individu, ce n’est pas que beau à voir”, 
<http://www.telerama.fr/livre/serge-doubrovsky-inventeur-de-l-autofiction-un-individu-ce-n-est-pas-que-
beau-a-voir,116117.php>. 
71 Servane Daniel, Maëlle Levacher et Hélène Prigent (dirs.), La littérature et ses monstres, Nantes, 
Université de Nantes, Éditions Cécile defaut (Horizons comparatistes), 2006, p. 12.  
72 Marc Angenot, « “Monstres en soutane” et autres figures du monstre moral en France avant 1914 », 
dans : Marie-Hélène Larochelle (dir.), Monstres et monstrueux littéraires, Québec, PUL, 2008, p. 141-142. 
73 Ibid., p. 142. 
74 Ibid., p. 143. 
75 Ibid., p. 147. 
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1974-1975, Michel Foucault s’interroge sur le monstre dans le contexte historique et 
l’intègre dans le domaine de l’anomalie. Selon lui, le groupe des anormaux serait 
constitué à partir de trois éléments. La première figure, le monstre humain, « est 
essentiellement une notion juridique — juridique, bien sûr, au sens large du terme, 
puisque ce qui définit le monstre est le fait qu’il est, dans son existence même et dans sa 
forme, non seulement violation des lois de la société, mais violation des lois de la 
nature76 ». La seconde serait la figure de l’individu à corriger77, individu jugé anormal 
par son entourage (l’école, la famille, l’église). Cependant, là où le monstre humain est 
exception, l’individu à corriger est phénomène courant. Ce qui marque cet individu est 
qu’il est incorrigible. La dernière figure, c’est le masturbateur, principe universel auquel 
les médecins du XVIIIe siècle, et surtout le médecin suisse Samuel-Auguste Tissot, 
« vont rattacher immédiatement toute la panoplie, tout l’arsenal des maladies corporelles, 
des maladies nerveuses, des maladies psychiques78 ». Ces trois figures qui forment la 
généalogie de l’anomalie communiquent entre elles, de sorte qu’elles se superposent. 
Ainsi naissent les trois figures du monstre – le monstre physique, le monstre sexuel et le 
monstre moral – qui nous permettront d’organiser nos analyses sur la posture.  
 De fait, influencées par l’ouvrage de Foucault, qui invite à voir dans le monstre un 
concept avant tout juridique, Anna Caiozzo et Anne-Emmanuelle Demartini distinguent, 
dans Monstre et imaginaire social : approches historiques (2008), la figure du criminel 
monstrueux — monstrueux parce que criminel — du monstre criminel – criminel en 
                                                        
76 Michel Foucault, Les anormaux. Cours au Collège de France, 1974-1975, Paris, Seuil (Hautes études), 
1999, p. 51.  
77 Ibid., p. 54.  
78 Ibid., p. 55.  
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raison de son apparence79. Si le crime procède d’un déterminisme naturel dans 
l’imaginaire social, c’est que cette représentation de la monstruosité physique dans le 
domaine scientifique est socialement rassurante. Elle soulève l’angoisse en répertoriant 
les criminels coupables dans un dossier balisé des figures de l’inhumanité. C’est que  
 l’étymologie du terme de monstre qui a été fréquemment attribuée au verbe monstrare (dérivé du 
 verbe monstrum, donc de monere) souligne la profonde parenté entre les monstrata (êtres qui sont 
 montrés) et les monstrantia (êtres qui montrent) ; pour être fautive, elle n’en livre pas moins une 
 part de vérité sur le monstre, en l’inscrivant dans la problématique du regard80. 
 
Dans la perception du monstre, l’autrui n’est pas reconnaissable, car sa difformité le rend 
insaisissable. De fait, dans Phénoménologie des corps monstrueux (2006) Pierre Ancet 
explique que le malaise qui s’empare de celui qui regarde le monstre81 serait la 
manifestation d’un désir refoulé de voir son propre corps devenir difforme.  
 Le monstrueux est ainsi avant tout ce qui est hors-norme. C’est d’ailleurs cette 
transgression de la norme qui rend la figure de la prostituée marginale dans l’imaginaire 
social. La notion de prostitution est largement négative, car c’est toujours à la mère 
dévouée que la prostituée se trouve comparée :  
 L’image ou la représentation que l’on se fait d’une personne ou d’un groupe de personnes est 
 construite à partir d’un cadre normatif érigeant en modèles les caractéristiques physiques, sociales, 
 morales ou culturelles conformes aux valeurs dominantes. Selon ces normes, les femmes doivent 
 être hétérosexuelles, mères, pudiques, réservées face au monde masculin et devenir la femme d’un 
 seul homme. Leur statut social n’est reconnu qu’à ce prix82. 
 
                                                        
79 Anna Caiozzo et Anne-Emmanuelle Demartini (dirs.), Monstre et imaginaire social : approches 
historiques, Paris, Créaphis éditions, 2008. 
80 Ibid., p. 14.  
81 Le monstre inquiète, mais il provoque également une fascination. Jusqu’au milieu du 20e siècle, la 
célébrité des exhibitions du monstre était d’une ampleur comparable à celle de nos grands acteurs 
contemporains. Pour de plus amples informations, on pourra consulter avec profit : Pierre Ancet, 
Phénoménologie des corps monstrueux, Paris, PUF, 2006, p. 39-67. 
82 Françoise Gil, « La prostituée, une invention sociale », Sociétés : Prostitution et socialités, vol. 99, no 1, 
2008, p. 23.  
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En transgressant les présupposés de la société — la doxa83 —, le personnage de la 
prostituée s’écarte de cette norme et devient anormal.  
 De fait, le choix de deux approches critiques complémentaires, la narratologie et 
la sociocritique, s’avérera essentiel pour traiter de la posture des auteures qui font objet 
de notre corpus autofictionnel. Le concept de « posture » tel qu’il a été développé par 
Jérôme Meizoz84 nous sera particulièrement utile dans notre analyse, car cette notion se 
situe à la croisée de la sociologie de la littérature et de l’analyse des textes. 
Effectivement, on ne peut parler de posture sans une étude narrative et sociale du récit. Il 
s’agira ainsi d’étudier les rapports que tisse le discours de la narratrice entre le sujet, le 
langage et les événements politiques et littéraires qui auraient pu marquer les auteures. 
Les recherches actuelles en sociocritique permettront de mener à bien notre étude sur la 
posture auctoriale, particulièrement celles qui touchent la prostitution, la violence et la 
délinquance85. Les ouvrages de Michel Foucault portant sur la critique des normes 
sociales et des mécanismes de pouvoir se révèleront des plus pertinents86.  
 Meizoz inclut deux dimensions dans la présentation de soi de l’auteur. Ces 
modalités étant d’ordre discursif — éthos verbal, choix stylistiques — et non discursif —
 l’ensemble des conduites non verbales de présentation de soi dans les contextes où il 
incarne sa fonction, comme les entretiens aux médias et les choix vestimentaires. Étudier 
                                                        
83 Marc Angenot explique : « On peut parler d’une doxa comme commun dénominateur social, répertoire 
topique ordinaire d’un état de société » (1889 : Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule 
[L’univers des discours], 1989, p. 29).  
84 Jérôme Meizoz, Posture littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, op.cit. Il conviendrait 
également de consulter son second ouvrage sur la posture, Postures littéraires II. La fabrique des 
singularités, Genève, Slatkine, 2011. 
85 Voir entre autres, Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX. 
Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit. ; Àgi Földhàzi et Milena Chimienti, Marché 
du sexe et violences à Genève, op. cit. et Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, 
Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit. 
86 Notamment : Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 
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la posture suppose alors un double terrain d’observation, qui offre l’avantage d’une 
approche conjointe d’éléments internes et externes à l’œuvre littéraire.  
 Ainsi, pour analyser le discours du récit, il sera pertinent d’établir le contexte dans 
lequel s’inscrit ce discours, c’est-à-dire de reconnaitre que la narration est, dans une 
certaine mesure, ancrée dans une réalité sociale. La sociocritique se donne pour objectif 
de rapprocher les textes littéraires de leurs contextes de production — social, discursif, 
historique, politique, institutionnel ; « elle s’intéresse donc à leur transformation en un 
objet social, aux rôles et fonctions [que ces textes] occupent dans l’univers du discours 
social87 ». Selon Marc Angenot, 
 l’attention du sociocritique sera vouée à mettre en valeur ce qui fait la particularité du texte 
 comme tel, les procédures de transformation du discours en texte. Prélevé sur le discours social, 
 produit selon les « codes » sociaux, le texte peut certes reconduire du doxique de l’acceptable, des 
 préconstruits, mais il peut aussi transgresser, déplacer, déconstruire, excéder l’acceptabilité 
 établie88.  
 
Provocateur, le discours des auteures / narratrices / personnages qui feront objet de notre 
thèse transgresse les présupposés de la société – la doxa. Leurs discours touchent aux 
deux formes du sacer, les fétiches — la Patrie, l’Armée, la Science — et les tabous — le 
sexe, la folie, la perversion — qu’Angenot appelle les intouchables : « ces intouchables 
sont connus comme tels : ils tentent donc les transgresseurs89 ». Cet angle d’analyse nous 
permettra d’aborder le discours transgressif dans les ouvrages autofictifs d’Albertine 
Sarrazin, de Grisélidis Réal et de Nelly Arcan. 
                                                        
87 Robert Barsky, Introduction à la théorie littéraire, op. cit., p. 199. 
88 Marc Angenot et Régine Robin, La sociologie de la littérature : un historique. Suivi d’une Bibliographie 
de la sociocritique et de la sociologie de la littérature par Marc Angenot et Janusz Przychodzen, Montréal, 
Presses de l’Université McGill (Discours social ∕ Social Discourse) vol. 9, 2002, p. 31. 




ALBERTINE SARRAZIN, GRISÉLIDIS RÉAL, NELLY ARCAN 
« Sa voix contre les carreaux de porcelaine résonne  
avec le même écho qu’autrefois ». 
 
Chloé Savoie-Bernard 
Retrouvailles. Des femmes savantes 
CHAPITRE UN 
 Albertine Sarrazin ou la femme délinquante 
 Le premier féminisme est né avec la révolution industrielle, lorsque les femmes 
de la bourgeoisie ont voulu prendre en charge les nombreux problèmes apparus à la suite 
de l’urbanisation. Trois tendances se distinguent à cette époque : le féminisme social 
prône l’engagement des femmes dans la charité et la morale ; le féminisme réformiste 
revendique des droits politiques et juridiques ; le féminisme chrétien réclame l’obtention 
de droits fondamentaux pour les femmes afin de leur permettre de prendre leur rôle de 
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mère et d’épouse dans la société90. Comme le signale Micheline Dumont-Johnson, un 
point commun unit le féminisme d’autrefois : « Ce n’est pas un féminisme basé sur 
l’égalité. C’est un féminisme basé sur la différence des femmes et sur la bonne influence 
qu’elles peuvent avoir sur la société91 ». Néanmoins, étouffé par les habitudes sociales, 
l’élan de ce mouvement qu’on appellera la première vague du féminisme s’essouffle. 
 En 1949, Simone de Beauvoir publie son essai Le deuxième sexe où elle se penche 
sur les raisons qui font de la femme l’inessentiel — l’Autre — dans l’imaginaire 
masculin. Selon elle, des données biologiques peuvent expliquer cette inégalité sociale 
qui donne à la femme un rôle subordonné. En effet, jusqu’à la première moitié des années 
soixante-dix, des caractéristiques biologiques ou psychologiques92 expliquent le 
comportement des femmes marginales, voire délinquantes. Par délinquante, on entend ici 
une femme qui commet des infractions qui la place en marge de la société. De fait, en 
1979, Dvora Groman et Claude Faugeron indiquent :  
 On cherche encore des « symptômes » et des défauts physiques censés être des facteurs 
 constitutionnels de prédisposition à la délinquance. À partir du postulat selon lequel la fille est 
 mieux « immunisée » contre la délinquance que les garçons en raison de sa structure 
 chromosomique et hormonale, les facteurs sociaux sont peu pris en compte, voire considérés 
 comme non pertinents93.  
 
                                                        
90 Micheline Dumont-Johnson, « Féministes de naguère et d’aujourd’hui : l’indispensable solidarité », 
Québec français, no 47, 1982, p. 20. 
91 Id.  
92 Aujourd’hui, on considère plutôt les facteurs politiques, économiques, et sociaux pour comprendre la 
déviance. Voir Colette Parent, « La contribution féministe à l’étude de la déviance », Criminologie, vol. 25, 
no 2, 1992, p. 77. 
93 Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 364. 
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La conception traditionnelle de la déviance et la délinquance, alimentée par des valeurs 
religieuses et morales, décrit la femme marginale comme une créature vicieuse et 
dépravée94. Pour Lombroso, la délinquante est  
 une exception à double titre, comme criminelle et comme femme, car les criminels sont une 
 exception dans la civilisation et les femmes criminelles une exception parmi les criminels mêmes, 
 et parce que la rétrogadation naturelle des femmes est la prostitution et non la criminalité, la 
 femme primitive était plus une prostituée qu’une criminelle. Elle doit donc, comme double 
 exception, être plus monstrueuse95. 
 
C’est donc à deux niveaux que la délinquante est placée sous le signe de la différence ; 
non seulement a-t-elle commis une déviance sociale qui la différencie du reste du groupe 
social96, mais elle s’est écartée de son rôle traditionnel de femme / mère97. Ainsi, le rôle 
du tribunal est de ramener la femme délinquante à son statut de femme honnête. Il est 
certain que dans les travaux des années 1970, ce lieu commun a été remplacé par d’autres 
stéréotypes — on retrouve encore en littérature une focalisation sur les problèmes 
personnels de la délinquance féminine. Néanmoins, bien qu’ils se veuillent moins 
stigmatisants, ils ne constituent pas de véritables ruptures par rapport aux systèmes 
idéologiques qui sous-tendaient les premiers.  
 En fait, enfant de l’Assistance publique, adoptée à deux ans et violée à dix par son 
oncle adoptif qui l’enferme dans un grenier à foin pendant que la famille est en 
                                                        
94 Ibid., p. 363. 
95 Cesare Lombroso et Guglielmo Ferrero, La femme criminelle et la prostituée, Paris, Félix Alcan, 1896, 
p. 429. 
96 Philippe Robert et George Kellens explique que « [t]out phénomène de déviance sociale — et 
singulièrement la déviance criminelle — est placé sous le signe de la différence : le déviant — notamment 
le déviant criminel — est essentiellement perçu et représenté comme différent du reste du groupe social, 
tout comme l’aliéné ou l’étranger » (« Nouvelles perspectives en sociologie de la déviance », Revue 
française de sociologie, vol. 3, no 14, 1973, p. 377). Rappelons également que la déviance est arbitraire, car 
c’est toujours par rapport à une norme, à une loi qui l’interdit, qu’un comportement devient une déviance. 
De surcroit, par un effet de contraste, la déviance met en évidence la norme.  
97 Voir Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 364. 
 34 
vacances98, Albertine Sarrazin a été la première femme à avoir écrit sur sa vie de 
prostituée et de délinquante. Féministe d’avant-garde, l’écrivaine française évoque des 
amours lesbiens, justifie son recours à la prostitution et n’hésite pas à viser la liberté — et 
cela même au détriment de la norme. De fait, en 1952, à l’âge de quinze ans et sous le 
nom encore d’Anne-Marie R..., Albertine Sarrazin, décrite comme une enfant 
« diabolique » et « noire »99, est enfermée par ses parents adoptifs au Refuge du Bon 
Pasteur de Marseille, une maison de correction quasi-carcérale pour son indiscipline et 
son insolence100. Elle s’évade et rejoint Paris où elle pratique la prostitution libre, sans 
protecteur ni papiers. Quelques mois plus tard, en décembre 1953, elle est condamnée à 
une peine de sept ans de prison pour vol à main armée. Elle s’évade en 1957 en sautant 
du rempart. Cet épisode, Albertine Sarrazin l’a évoqué aux premières pages de 
L’astragale. Mais ces phrases indiquent également que même après avoir passé le mur, 
Anne, l’héroïne de cette première œuvre, est toujours enfermée. Car entre la liberté et les 
protagonistes de Sarrazin s’interpose le souvenir d’avoir vécu de nombreuses années en 
prison. Habituées à une vie incompatible avec le monde extérieur, elles reviennent 
constamment au crime.  
                                                        
98 Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 36. 
99 Voir ibid., p. 37. 
100 « Comme c’est la famille qui exige une discipline et un comportement chaste de la part de la mineure, 
c’est avec facilité que la fille était et continue à être “mise dans les bras de la justice” pour être “protégée”. 
Le tribunal est censé protéger la fille plutôt que la punir, il se considère le parens patriae, pourvu par la 
famille du mandat de moralisation et de discipline. Le milieu familial, comme l’entourage plus large, 
semble bien moins accepter la délinquance féminine que celle des garçons. Tout comportement avec 
implication sexuelle est vu comme un délit “grave” quand il s’agit d’une fille, tandis que, pour les garçons, 
c’est un comportement “naturel” et accepté. Cette sévérité, qui s’exprime surtout par un recours 
relativement fréquent à l’institutionnalisation, même en l’absence de condamnation antérieure, ne laisse 
aucun doute quant à l’inégalité des mesures de justice appliquées » (Dvora Groman et Claude Faugeron, 
« La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 366). 
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 Notre analyse portera premièrement sur l’importance des rapports, car c’est la 
complexité de la situation familiale qui amène les personnages autofictifs à la 
prostitution. C’est alors qu’on peut parler de réadaptation sociale, car le stigmate 
marginalise ceux qui dévient des normes. Enfin, le traitement pénal, que nous étudierons 
dans la troisième partie du chapitre, transforme le corps en un objet fonctionnel, soumis à 
un strict contrôle judiciaire. 
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1.1 Délinquance et prostitution 
Je ne saurais très bien dire comment j’ai passé  
ma première semaine, toute seule dans la ville.  
Bien sûr, j’ai couché avec un tas de types  
et j’ai eu pas mal d’aventures, mais ceci n’est  
pas moi-même. Ceci, c’est la lutte pour la vie,  
la mise à profit de la bêtise et de la bestiale  
sensualité des hommes.  
 
Albertine Sarrazin 
Le Times. Journal de prison 1959 
 Albertine Sarrazin ne revendique aucune distance par rapport à ses protagonistes. 
Dans un entretien avec Josane Duranteau, l’auteure affirme : « Annick, c’est moi101 ». 
Elle laisse ainsi tomber le masque du pseudonyme102 et intègre le fictif à son réel. Cette 
posture décrit l’auteure comme une orpheline qui, ayant été rejetée par ses parents 
adoptifs, choisit de se prostituer pour survivre. L’auteure livre dans ses œuvres 
autofictives — L’astragale, La cavale et La traversière — une image de soi qu’elle 
diffuse au public et qui constitue en retour sa posture — mais, comme l’affirme Jérôme 
Meizoz, le discours des autres contribue également à sa figuration103. Ainsi, la figure de 
Sarrazin apparaît selon deux modalités : hétéro-représentée ou construite par d’autres 
acteurs, et auto-représentée, c’est à dire, assumée par l’auteure dans la représentation de 
soi104. De fait, en reconstituant le parcours biographique de Sarrazin, Duranteau participe 
                                                        
101 Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 11. La journaliste, Josane Duranteau, a connu 
Albertine Sarrazin avant sa mort. De fait, c’est Jean-Pierre Castelnau, le directeur littéraire des éditions 
Jean-Jacques Pauvert, qui lui a présenté Sarrazin. 
102 Annick ou Anne serait le diminutif d’Anne-Marie, le nom que lui ont donné ses parents adoptifs, et Albe 
serait celui d’Albertine, le nom donné par l’Assistance publique.  
103 Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, op. cit., p. 45. 
104 Université de Genève, (22 novembre 2016), Postures littéraires : mises en scène modernes de l’auteur, 
< https://www.youtube.com/watch?v=lJTossUW2FI >. 
 37 
à cette création. Celle-ci indique : « Ce qu’[Albertine] a à vendre n’est pas elle-même, 
durement retranchée dans sa défensive, — mais ce corps qu’elle n’aime pas. Il y a 
longtemps déjà, à seize ans, qu’elle a pris toutes ses distances à l’égard de ce corps, du 
plaisir qu’il peut donner, et du plaisir qu’il peut aussi vivre sans l’engager, elle, 
Albertine105 ». En fait, le débat sur la prostitution suscite une réflexion sur les 
circonstances qui amènent une personne à se prostituer, sur les rapports entre les hommes 
et les femmes, ainsi que sur les rapports de complicité et de rupture entre les enfants et 
leurs parents. Par quels processus les prostituées viennent-elles à s’offrir pour de l’argent, 
à vendre leur corps pour la jouissance sexuelle d’un autre ? Les préjugés courants 
génèrent des explications simplistes qui font écho à la banalisation de la prostitution —
 ce qui incite plusieurs personnes prostituées à prendre la parole et à réactualiser la réalité 
de ce phénomène. Rose Dufour signale :  
 que l’on ne devient pas prostituée du jour au lendemain [et que pas] n’importe qui peut devenir 
 prostituée. Cela se construit comme se construisent les personnes, lentement et longuement par les 
 relations interpersonnelles du contexte familial, dans les rapports des parents aux enfants, du père 
 avec sa fille, de la mère avec sa fille, des parents entre eux, des frères et des sœurs, des sœurs entre 
 elles, dans les rapports avec le voisinage, un milieu, un contexte et des conditions sociales qui 
 autorisent de diverses façons la vente du sexe et la vente des femmes106. 
 
Effectivement, une lecture des romans autofictionnels d’Albertine Sarrazin suggère que 
divers éléments prédisposent les personnages féminins à se prostituer. Ces textes « créent 
une posture, une construction de soi à envisager [...]. Il ne s’agit pas du soi civil ou 
biographique, du moins pas seulement, mais d’un soi construit que l’auteur lègue aux 
lecteurs dans et par le travail de l’œuvre107 ». Ainsi, sera analysé le parcours 
                                                        
105 Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 49. 
106 Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, 
Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 33-34.  
107 Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, op. cit., p. 28. 
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prostitutionnel de cette figure qui est autant personnage fictif que sujet biographique. De 
fait, ce qui amène les personnages de Sarrazin à se prostituer, c’est l’absence d’un 
sentiment d’appartenance. Au premier abord, il importera d’étudier le rapport familial, 
car la situation dans le foyer d’origine façonne l’individu. Cette situation en engendre une 
autre, puisque c’est l’espace public qui vient accueillir les personnes rejetées du milieu 
familial. Seront analysés en dernier lieu les évènements qui amènent ces personnages à 
sortir de la prostitution.  
Contexte familial 
 Une nette distinction doit être faite entre l’évènement fondateur de la prostitution 
et le processus conduisant la personne à se prostituer. De fait, comme Sarrazin qui a été 
violée par son oncle adoptif à l’âge de dix ans, la majorité des femmes qui se prostituent 
sont des victimes d’abus sexuel, d’inceste ou de viol108 ; plusieurs d’entre elles voient une 
corrélation entre cette violence et leur entrée dans la prostitution109. Mais malgré ces 
                                                        
108 Les recherches indiquent que « 60 % des prostituées de rue proviennent d’un milieu où l’on pratique 
systématiquement des abus sexuels incluant le viol et l’inceste » (Kathleen Barry, « La prostitution est un 
crime », Déviance et société, vol. 10, no 3, 1986, p. 299). D’ailleurs, la littérature est abondante à ce sujet. 
Lors d’une réunion internationale sur la question, « [i]l a été établi que c’est la première étape de la 
destruction de l’identité féminine qui est indispensable pour transformer le corps humain en une 
marchandise sexuelle aux fins de l’échange économique » (Organisation des nations unies pour l’éducation, 
la science et la culture, « Réunion internationale d’experts sur les causes socioculturelles de la prostitution 
et stratégies contre le proxénétisme et l’exploitation sexuelle des femmes », Déviance et société, vol. 10, 
no 3, p.  285). Pour de plus amples informations, consulter également Mimi Silbert et Ayala Pines, « Sexual 
Child Abuse as an Antecedent to Prostitution », Child Abuse and Neglect, 1981, vol. 5, p. 407-411, et Rose 
Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, Virginie, 
Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 35. 
109 Les résultats d’une recherche effectuée auprès de 200 prostituées révèlent que « [s]eventy percent of the 
women reported that the sexual exploitation affected their entrance into prostitution. Even those who did 
not score the exploitation as affecting their decision to become a prostitute clearly suggested such an 
association in their open-ended responses. For example, “My brother could do it ; why not everybody else ? 
Might as well make them pay for it.” Or, in another case, “My father bought me, so who cares who else 
does?” » (Mimi Silbert et Ayala Pines, « Sexual Child Abuse as an Antecedent to Prostitution », art. cit., 
p. 410).  
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attentes, aucune mention du viol et de l’inceste dans les romans autofictifs de l’auteure110. 
Car pour les personnages autofictifs de Sarrazin, cette décision ne s’est pas prise à la suite 
d’un abus sexuel, mais procède du contexte familial — Annick est « une bâtarde, une 
enfant de personne [...] adoptée légalement par des gens honorables [...] qui, à la suite de 
[s]es frasques, ont fait révoquer l’adoption111 » ; Anne « n’avai[t] eu de l’enfance que la 
cruauté112 » et Albe appelle mother  
 [une] épouse tardive, à la maternité rendue impossible par ses organes douloureux, stériles et 
 finalement ectomisés, [qui] n’a sans doute jamais espéré d’autre joie, parmi celles du mariage, que 
 de pouponner l’enfant d’une autre et, passé l’âge du pouponnage, l’enfant d’une autre lui a donné 
 des coups de pied dans le ventre113.  
 
On notera à cet égard que le terme employé pour désigner la mère n’est certainement pas 
neutre ; mother évoque la barrière qui sépare la narratrice de sa mère adoptive. De cette 
façon, Albe met volontairement une distance par rapport à cette femme dont elle a 
longtemps cru être sa mère biologique. De fait, l’auteure semble avoir vécu une situation 
familiale identique à celle de ses personnages. Sa psychiatre en prison, la docteure 
Gogois-Myquel, lui écrit : « Il est dommage que la révocation ait eu lieu si tard : elle 
était faite en esprit depuis la première fois qu’on vous a reproché l’adoption ; depuis, 
                                                        
110 Elle en parle néanmoins dans son journal. Rappelons que le pacte autofictif est l’engagement que prend 
un auteur de raconter une vérité à travers un remodelage nécessaire à la fiction. Pour qu’il ait autofiction, 
« il faut qu’il y ait identité de l’auteur, du narrateur, du personnage principal et un entremêlement du fictif 
et du réel » (Awatif Beggar, [16 juin 2017], « L’autofiction : un nouveau mode d’expression 
autobiographique », Analyses : revue de critique et de théorie littéraire, vol. 9, no 2, 2014, p. 124, 
< https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/viewFile/1003/850 >). 
111 Albertine Sarrazin, La cavale, dans : Romans, lettres et poèmes, Paris, Jean-Jacques Pauvert, p. 425. 
Toutes les références à cet ouvrage seront désormais indiquées entre parenthèses et le titre abrégé Cav. 
112 Albertine Sarrazin, L’astragale, dans : Romans, lettres et poèmes, op. cit., p. 19. Toutes les références à 
cet ouvrage seront désormais indiquées entre parenthèses et le titre abrégé Ast. 
113 Albertine Sarrazin, La traversière, dans : Romans, lettres et poèmes, op. cit., p. 498. Toutes les 
références à cet ouvrage seront désormais indiquées entre parenthèses et le titre abrégé Trav. 
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l’ambivalence des relations familiales a faussé votre développement114 ». Dans une 
entrevue, Albertine Sarrazin explique : « Je ne juge pas l’adoption ; juger n’est pas mon 
boulot. Je juge la mienne, qui est vraiment l’expérience la plus ratée que je connaisse 
dans le genre. Et je pense qu’il y a tricherie de part et d’autre. Mais maintenant, quelques 
fois en trichant, on peut gagner la partie. Nous, nous l’avons perdue115 ». C’est 
effectivement à ce rapport très complexe avec les parents adoptifs auquel l’auteure 
réfléchit dans ses œuvres autofictives :  
 je n’ai rien contre les voleurs, pas même les voleurs de gosses. J’admets très bien que l’adoption 
 puisse faire le bonheur des petits et des grands, j’admets qu’on bifurque dans l’élevage lorsque le 
 chemin de la maternité vous est barré, au risque de l’enfant volé ou acheté ou choisi gracieusement 
 dans les parcs de L’A.P. ne s’avise rapidement de l’évidence de la triche, pour peu qu’il ait 
 (comme  c’était et c’est toujours mon cas) le caractère tocard et l’esprit tordu (Trav, p. 550). 
 
La narratrice de La traversière considère l’adoption comme une affaire d’escroquerie — 
nommément lorsque les parents adoptifs ne mentionnent pas le fait à l’enfant adopté. 
Ainsi, en comprenant qu’il n’existe aucun lien de parenté entre elle et sa famille, la 
protagoniste se révolte :  
 [Père] invitait par exemple à aller se faire-oui l’enfant qu’il avait tirée du ruisseau, agitait devant 
 mes yeux légèrement éblouis le halo somptueux du vice, la dentelle glacée des bagnes ; [...] je me 
 découvrais avec bonheur toutes sortes d’hérédités perverses, car, enfin ! j’avais compris : ces gens-
 là ne m’avaient pas faite, je ne pourrais — le voudrais-je — jamais appartenir à eux ni à leur 
 monde ; je pouvais tout devenir, une crapule, une putain, une gloire mondiale, tout sauf leur digne 
 fille (Trav, p. 553). 
 
Albe se forge une nouvelle identité — une construction identitaire qui refoule les valeurs 
acquises dans la famille et surinvestit une lignée bâtarde. De fait, à la suite de cette 
                                                        
114 Dans Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 119. Dans cet ouvrage, l’auteure reproduit toutes 
les lettres de Sarrazin en italiques. En fait, puisque la réflexion sur la posture s’intéresse aux modalités 
d’une co-construction de figure d’auteur, la psychiatre agit dans ce cas comme un médiateur qui diffuse et 
construit une image de l’auteure. 
115 Imineo Documentaires, (4 décembre 2016), Albertine Sarrazin — le roman d’une vie, 
< https://www.youtube.com/watch?v=As1bZaurpqE&t=26s >. (min : 7.00-7.20). 
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découverte116, celle-ci veut se venger de ses parents adoptifs : « je leur vouais une 
rancœur qui alla grandissant, dans la proportion où ils mettaient en lumière mon 
ingratitude » (Trav, p. 553-554). Elle explique ainsi les causes de son indiscipline : 
« j’étais une enfant remarquable et ils étaient d’admirables parents ; seulement, qui 
maldonne perd sa donne » (Trav, p. 550). En effet, Albe raisonne ainsi : ses parents 
doivent être punis pour ne pas lui avoir donné la vie. Par le fait même, elle « ne tarde pas 
à estimer que [son] seul bien était précisément celui qu’ils ne [lui] avaient pas donné — 
la vie » (Trav, p. 553). Ainsi, à l’école, elle démontre « une soi-disant précocité 
sexuelle » (Trav, p. 555), car « clopiner avec précaution jusqu’au mariage ou la majorité, 
[s’]amuser en restant épousable ne [l’]intéressait pas » (Trav, p. 555) ; en fait, « c’était 
[son] couloir que [la narratrice] voulai[t] abandonner une fois pour toutes » (Trav, p. 555) 
en rompant non seulement avec les valeurs de sa famille adoptive, mais aussi en défaisant 
les liens d’affection, d’appartenance et de parenté avec eux.  
 Cependant, le constat d’être des enfants adoptées marque profondément les 
personnages de Sarrazin. À la vue d’une mère étrangère, Anne, la protagoniste de 
L’astragale, se demande si « cette femme était peut-être [sa] mère aussi » (Ast, p. 18), et 
si elle se retrouve « à la maison de [son] enfance » (Ast, p. 18). De plus, le personnage est 
hanté par ses liens trop fragiles : « Je m’interpose, je crie mon nom, mais je n’ai pas de 
nom et tous m’écartent sans m’avoir reconnue, même ceux qui prétendaient m’aimer. 
Alors, je cours, je cours sans fin [...] : nue et noire, je m’enfuis en serrant ma jeunesse » 
(Ast, p. 136). Se retrouvant soudainement sans filiation, la protagoniste de L’astragale est 
                                                        
116 Cet épisode est expliqué en plus de détail dans la biographie d’Albertine Sarrazin : « Un jour où Anne-
Marie était particulièrement insupportable, le colonel s’écria : “Voilà ce qu’on gagne à élever des enfants 
ramassés dans le ruisseau !” » (Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 35). 
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préoccupée par un barrage de questions d’appartenance et d’identité. Parallèlement, celle 
de La traversière avoue que « le jour où [elle] [s’est] avisée du monde réel et sans rêve 
qui [l]’entourait, [son] enfance est devenue un paquet de lambeaux tristes » (Trav, 
p. 550). Albe subit les effets de cette découverte comme un choc violent : « Et soudain, 
ça casse, comme une lampe dans un électrophone. Un déclic arrive du profond de moi-
même, faisant écho dans mon univers, et voici que j’amorce une chute interminable, sans 
retour, et au bout de la même seconde je reconnais ce que je suis : une fillette [...] : 
seule » (Trav, p. 551-552). Un vide généalogique s’installe ainsi chez les narratrices. 
L’épreuve de la solitude est pour Albe l’occasion d’affirmer son détachement à l’égard de 
son entourage : « plus jamais la création ne te sera accordée, tu ne t’inventeras plus, tu es 
seule pour toujours dans l’étroite cellule de toi même » (Trav, p. 552). Cette dernière 
éprouve ainsi un déséquilibre absolu qui l’oblige à s’isoler du territoire familial : 
 je me moquais bien du bon air et du bon soleil, j’aimais la pluie, les larmes, je m’enfermais dans 
 les armoires ou bien je m’échappais pour l’échappatoire ; j’emportais de quoi écrire et du papier 
 que je rapportais vierge, je me gribouillais les yeux dans l’escalier : je voulais partir, mais où ? 
 Séduire, mais qui ? Écrire, mais quoi ? (Trav, p. 553) 
 
La vie de Albe chavire, et elle se désengage d’une situation ressentie comme un rejet 
parental117. La narratrice dit : « me sauver, comme toujours j’en garde l’envie, me sauver 
de partout, de tout » (Trav, p. 551). Depuis, elle ne rentre à la maison que — selon 
l’expression de son père — « pour manger et dormir ! Comme à l’hôtel, quoi ! » (Trav, 
p. 551). Mais, épouvantée par sa mauvaise conduite, ses « extrêmes de méchanceté, 
d’indiscipline et d’insolence » (Trav, p. 554), la famille adoptive coupe le seul lien qui 
l’unit à leur enfant : « ces gens-là m’ont fait retirer leur nom une fois pour toutes par les 
                                                        
117 La mère d’Albertine Sarrazin raconte que leur fille adoptive leur répétait souvent : « Vous ne m’êtes rien 
et je ne vous dois rien » (Dans Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 35). 
 43 
voies légales ; ce qui fait que côté famille, mon état civil mentionne maintenant, à “né de” 
“et de”, deux traits laconiques, tout noirs » (Trav, p. 498). Vis-à-vis de cette situation, la 
narratrice indique : 
 j’admets [...] que les parents remettent le gosse où ils l’ont pris lorsque le rôle de nounou a cessé 
 de les arranger : vive l’adoption, vive la révocation, vive l’enfance, donc. L’expérience la plus 
 ratée et la plus navrante que je connaisse dans le genre — la mienne — ne m’autorise pas à en 
 condamner les éléments (Trav, p. 550). 
 
Si la révocation de l’adoption désengage les parents de leur responsabilité envers une 
enfant qu’il juge difficile, elle anéantit l’enfance du personnage : « quatre mots hésitants 
qui faisaient l’holocauste de ma jeunesse : nous sommes trop vieux » (Trav, p. 496). Le 
désengagement parental aboutit à une rupture irrémédiable des liens familiaux qui 
s’ajoute à une fragilité déjà évidente chez la narratrice. 
Espace public 
 D’ailleurs, les parents adoptifs jugent qu’Albe nécessite une prise en charge en 
internat de réadaptation. Dès lors, elle est placée en pensionnat pour « fai[re] grâce à la 
“Correction paternelle” un petit stage d’adaptation en Bon Pasteur » (Trav, p. 502). Cette 
longue expérience d’exclusion amène la narratrice à reconnaître la prison comme une 
mère : « l’utérus humide de notre mère la prison » (Trav, p. 591). En fait, les 
protagonistes de Sarrazin sont toutes ainsi rejetées. Celle de L’astragale rapporte qu’elle 
a « été enfermée beaucoup trop jeune » (Ast, p. 27) et celle de La cavale indique : « A-
sociale, je le suis depuis ma naissance » (Cav, p. 197). Renvoyées par leurs familles, elles 
se retrouvent sans aucun lien d’appartenance. Cependant, le territoire familial et les 
rapports construisent dans ce milieu, jouent un rôle primordial dans la protection des 
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jeunes lorsque ceux-ci se retrouvent à proximité de la rue, des bandes criminalisées et de 
la criminalité, de la prostitution et des prostituées :  
 Entre la famille et la rue, une zone intermédiaire de protection, constituée des valeurs acquises 
 dans la famille, des liens de parenté, d’affection et d’appartenance, des comportements de 
 vigilance, de surveillance et de protection des parents à l’endroit des enfants, de l’estime de soi 
 etc., protège en quelque sorte la personne comme son absence joue en sa défaveur118. 
 
Le contexte familial crée une zone de protection qui rend le passage d’un milieu à l’autre 
plus difficile. Dufour indique que « la rue, comme espace public, implique des 
dynamiques qui lui sont propres et offre ses voies exclusives d’entrée dans la 
prostitution119 ». Effectivement, sans toit, sans foyer et sans ressources financières, les 
jeunes en fugue mettent en œuvre une diversité d’activités clandestines afin de survivre 
dans la rue :  
 je connais bien ces histoires de Bon Pasteur [...] ; la fugue ; et ensuite, le traîne-godasse de court 
 séjour en brève évasion, les parcours en stop toujours acquittés en nature, les vêtements grotesques 
 dont seule la recapture permet de changer, le désir des hommes et leur indifférence après, les 
 levers de soleil au bord des routes, la toilette d’un coin de mouchoir au lavabo du restaurant ; et 
 l’escale, toujours la même, Fresnes, ou Chevilly-Larue, et le juge des enfants, et puis la vingt-et-
 une et la Roquette et la correctionnelle... peuh ! [...] J’ai fait comme tout le monde ma petite fugue, 
 mais je ne casserai plus mes liens, je ne veux plus me faire trop mal en me débattant (Trav, 
 p. 504-505). 
 
Sans abri, plusieurs jeunes sont forcés de se prendre en charge : ils se prostituent pour 
survivre. Dufour indique que « [q]uand tu fugues, la rue est un lieu de rassemblement, 
mais c’est aussi un lieu facile d’accès pour gagner de l’argent en se prostituant120 ». De 
fait, à seize ans, Albe s’échappe de la mise en correction et se retrouve sans abri. En 
                                                        
118 Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, 
Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 22. 
119 Ibid., p. 21. 
120 Ibid., p. 52. 
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cavale et rejetée par sa famille, la prostitution clandestine121 constitue pour la narratrice 
une solution qui lui permet de subvenir à ses besoins. L’isolement social a ainsi poussé le 
personnage en situation de rue. Sans quiconque sur qui compter, elle se prostitue en 
raison de ces liens limités ; elle considère alors cette activité comme une stratégie utile, 
voire nécessaire. La prostitution participe ici d’une lutte personnelle, un désir de se battre 
pour sa survie. C’est l’activité d’une survivante, d’une femme forte qui tente 
désespérément de combattre le système social qui l’exclut.  
 Lorsque Anne, la protagoniste de L’astragale, s’évade de la prison, elle se 
retrouve une seconde fois dans une situation clandestine — sans ressources ni papiers. 
Elle se prostitue pour pouvoir payer quelques nécessités. Il faudrait toutefois nuancer 
quelque peu ce portrait et tenir compte des circonstances du personnage, car celle-ci n’est 
pas seule, ni en situation de rue. En effet, Anne est logée chez Annie, une connaissance 
de Julien, son amant et celui qui l’a recueillie après son évasion. Seulement, ces deux 
rapports sont de l’espace public ; Annie est une ex-prostituée qui pratique en cachette, et 
lui un voleur en libération conditionnelle. Puisque ces rapports sont contaminés par le 
territoire de la rue, ils s’opposent à ces liens susceptibles de construire une zone 
intermédiaire de protection122. En fait, Julien « croyait qu’en l’aimant, [Anne] troquai[t], 
[elle] acquittai[t] » (Ast, p. 26). En revanche, ne voulant pas lui assigner l’étiquette de 
                                                        
121 À seize ans, Albertine Sarrazin s’est échappée de la maison de correction à Marseille. Deux jours 
d’auto-stop et elle est à Paris où elle se prostitue clandestinement. Josane Duranteau note : « Une grosse 
alerte, au mois d’août : on lui demande ses papiers, qu’elle a maquillés pour se vieillir. Trois jours de 
prévention à la Petite-Roquette, et une condamnation à quinze jours de prison avec sursis. Alors qu’elle est 
recherchée par la police de Marseille, — on la relâche à Paris, sans avoir fait le rapprochement qui lui 
paraissait inévitable » (Albertine Sarrazin, op. cit., p. 50). 
122 En fait, Rose Dufour explique que « [l’]attraction de la rue comme la proximité des bandes criminalisées 
ne sont pas égales pour tous, car avoir une mère prostituée et un père appartenant à une bande criminalisée, 
par exemple, rétrécit considérablement la zone de protection » (Je vous salue… : Marion, Carmen, 
Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, 
op. cit., p. 22). 
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client, car « ce n’est pas son crapaud qu[’elle] aime » (Ast, p. 84-85), la protagoniste se 
prostitue pour lui repayer ses dépenses : 
 Il pleut presque chaque jour : mes cheveux frisottent, ma jupe colle en plaques humides, ma 
 cheville s’emplit d’une froidure aiguë et lourde ; pourtant, je marche, il le faut. Pour pouvoir dire à 
 Julien “T’occupes, je me dépatouille bien”, pour être vacante et secrète, pour lui faire oublier ses 
 longs mois où j’ai été tributaire de lui et l’idée que je l’ai aimé pour l’en remercier ; pour 
 qu’autour de nos rencontres ne traîne aucun propos sordide, pour qu’à mon tour je l’inquiète et lui 
 manque un peu... [...] je bâtis une demeure plus périlleuse, mais plus habitable, je la garde vide et 
 spacieuse pour y vivre avec lui, ne réservant pour mon usage qu’un tout petit débarras, la pièce 
 honteuse, encombrée, besogneuse. Plus tard, bien sûr, je ferai « des affaires », des grosses, des 
 dorées ; mais d’ici là, il faut assurer la matérielle (Ast, p. 93). 
 
L’épuisement des ressources nécessaires à ses besoins personnels se conjugue à des 
dettes monétaires et symboliques qui contribuent à rendre la prostitution pour la 
narratrice une solution rapide et efficace à des conditions de vie précaires.  
 Dans cette situation de survie, la prostitution, « c’est la tâche, la corvée, la peur 
diffuse » (Ast, p. 93). Dans une « pièce honteuse, encombrée, besogneuse » (Ast, p. 94), 
Anne dit devoir « ret[enir] [s]a fatigue et [s]on dégoût jusqu’à un gain donné » (Ast, 
p. 94). Néanmoins, « assurer la matérielle » (Ast, p. 93), donc acquérir un capital 
économique nécessaire devient un motif qui rend plus acceptable, ou du moins justifiable, 
la prostitution à ses yeux. Toutefois, si la narratrice considère la prostitution comme une 
activité dégoûtante, elle en tire une certaine valorisation personnelle : « Sous les mots et 
les caresses des hommes, j’oublie parfois que je ne suis pas si belle, pas si gentille que 
ça » (Ast, p. 95). Josane Duranteau indique effectivement que, dans la prostitution, 
Albertine Sarrazin a été « fière, au demeurant, de voir que la clientèle ne lui manque pas. 
[Car] [s]i elle a cru longtemps être laide et peu plaisante, — trop petite, trop noire, trop 
grosse — à l’épreuve du trottoir elle peut s’assurer que telle qu’elle est, elle provoque la 
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demande. Ce qui la rassure et la réconcilie, quotidiennement123 ». Cette liaison avec les 
clients, bien qu’éphémère, rehausse l’estime de soi chez l’auteure, ainsi que chez ses 
personnages habitués à la fragilité des liens. Sur ce point, Albe relate : « Encore une 
amitié qui se fait payer. C’est malheureux, je crois aux êtres, j’espère toujours qu’ils sont 
gratuits, et tôt ou tard, j’en reçois la facture » (Trav, p. 519-520). Ce manque de liens 
durables met en avant la nécessité de subvenir à ses propres besoins : les rapports sexuels 
tarifiés permettent à la narratrice d’entretenir une relation transparente avec les clients. 
Ainsi, la prostitution devient pour ces personnages en cavale le seul moyen de vivre.  
Niveau individuel 
 De fait, la sortie d’Albe de la prostitution s’amorce par une rupture avec les 
conditions ayant déclenché le recours à cette stratégie. Une fois à l’extérieur des 
barreaux, la narratrice se promet : « depuis dix ans on n’en finit plus d’entrer et de sortir 
de prison, de se marier, de se séparer, de s’assister, de se remarier. Mais aujourd’hui, 
sortant malheureusement la première d’un repos forcé de dix-huit mois, j’ai décidé que ça 
allait changer » (Trav, p. 496). Si la période charnière de sa vie se caractérise par la 
découverte qu’elle était une enfant adoptée, — une découverte entraînant ipso facto la 
perte de tous ses liens — cette Albe, nouvellement libérée, se décide : « je ne casserai 
plus mes liens, je ne veux plus me faire trop mal en me débattant » (Trav, p. 505). Sa 
résolution faite, elle rebâtit les liens dévastés avec la femme qu’elle appelait mère et qui 
« depuis des mois [l’]invite à venir à [sa] libération partager sa cure d’âme » (Trav, 
p. 499). Elle se sépare ainsi de la situation de rue ; « [c]ette fois, [elle] ne veu[t] plus [s]e 
                                                        
123 Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 49-50. 
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faufiler par la bande, falsifiée, nocturne [;] [elle] dépose [s]on bilan d’ermite et de 
voleuse » (Trav, p. 497). Toutefois, à suivre sa ligne de pensée, il est peu probable que la 
narratrice puisse envisager positivement une relation convaincante avec cette femme, car 
lorsque celle-ci lui demande, « est-ce que tu aimes un peu ta vieille maman ? » (Trav, 
p. 570), la narratrice est plongée dans un long ruminement qui dévoile que ces liens ne 
sont pas solides : 
 Mais oui, là, je vous aime. Je ne suis pas un bébé vagissant sur les bras d’une mère de cinquante 
 ans, vous avez beaucoup moins changé que moi depuis — et vous ne racontez plus aussi 
 volontiers que je suis votre fille. Disons que je pourrais vous aimer ! Intégrée dans l’amidon et 
 l’odeur des cierges, vous me faites l’effet d’une parente âgée, une tante éloignée qui m’aurait 
 donné un peu plus de bonbons et de baisers que les autres, mais dont, à part le goût des bonbons, 
 j’ai tout oublié ou tout ignoré. Je ne vous veux ni mal ni bien : je ne vous veux pas, pardonnez-
 moi. Dans le cœur ni dans le ventre je n’ai rien pour vous : ce n’est pas ma faute ! (Trav, p. 570) 
 
Bien qu’Albe croie que sa situation familiale ne la bouleverse plus, ce passage articule 
une vérité mélancolique ; elle ne veut plus de cette relation parentale. C’est la raison pour 
laquelle elle saisit la moindre opportunité, le moindre prétexte pour se séparer de sa mère. 
En effet, lorsqu’on lui remet « un passeport un peu spécial qui [lui] interdit de passer les 
ports et de paraître dans une demi-douzaine de départements — dont celui de mother et 
celui du snack catholique » (Trav, p. 500), celle-ci contemple cette interdiction avec une 
extase de ravissement : 
 Mais en attendant je suis tricarde, tri-ca-a-a-arde, adieu ma mère, je sautille entre mes valises, je 
 vais vadrouiller, me griser de Paris, d’infraction et d’alcool, ah c’est toujours la même chose : 
 quelque chose à neutraliser, quelque chose à franchir, ma vitalité peut-être, ou ces mois à venir, 
 sécheresse, pari de fidélité — gageure stupide : oui Lou, je me garde tu es gardé nous nous 
 garderons pour l’un l’autre [...] (Trav, p. 502). 
 
La relation avec sa mère étant aussi complexe qu’autrefois, la narratrice éprouve toujours 
le désir de s’échapper. Comme le dévoile cet extrait, ce qui retient la narratrice, ce n’est 
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pas le lien parental, mais le lien conjugal ; ayant promis de rester fidèle à son mari, Albe 
ne peut plus se prostituer. D’ailleurs, « les jours de malice [elle] projette même de [s]e 
faire élargir par voie d’huissier au beau milieu de la nuit » (Trav, p. 498). Ainsi, Lou — 
« Lou solide, Lou là hier et demain » (Trav, p. 505) — semble avoir joué un rôle 
protecteur pour la narratrice en l’obligeant de mobiliser d’autres stratégies de survie que 
la prostitution.  
 De fait, la narratrice met en place un réseau social qui lui permet de sortir de la 
rue. Lorsque celle-ci se marie avec son amant124, elle prend du même coup comme oncle 
un ex-client amoureux d’elle avec qui elle logeait : 
 Témoin à notre mariage, oncle a pu constater le lucide et le définitif de notre Oui : son amour pour 
 moi a capitulé en affection pour nous, Il s’est mis à chérir Lou comme un fils, moi comme une 
 fille — ou une femme, peu importe : apparemment a-t-il oublié mon corps et moi je me souviens 
 de ses lettres laborieuses, fidèles, de ses petits mandats, de ses visites aux avocats... (Trav, p. 503). 
 
C’est ainsi qu’elle conclut : « je suis née d’un contexte de traits : à part mon mari, tous les 
membres de ma famille sont des membres bidon » (Trav, p. 502). En effet, Albe fabrique 
une liaison platonique et filiale avec cet ex-client, cet oncle avec lequel elle vit en trio en 
compagnie de son mari nouvellement libéré : « Maintenant, sitôt le petit déjeuner avalé, 
Lou et oncle s’en vont travailler, [...] ils rentrent à des heures impossibles, mon dîner 
attend, enfin les voilà » (Trav, p. 610). De fait, cette représentation du rythme quotidien 
reflète une situation familiale et procure un rôle à la narratrice ; celui d’une femme au 
foyer. Ainsi, Albe se sépare d’un archétype de la femme pour en prendre un autre : elle 
n’est plus putain, mais épouse. 
                                                        
124 L’époux d’Albertine Sarrazin s’appelle Julien Sarrazin. Il garde son nom dans L’astragale, mais il 
devient Zizi dans La cavale et Lou dans La traversière. Dans des lettres destinées à son mari, l’auteure 
utilise effectivement ces deux diminutifs du nom. Pour de plus amples informations, consulter : Albertine 
Sarrazin, « Lettres », dans : Albertine Sarrazin, Romans, lettres et poèmes, op. cit., p. 637-691. 
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 Effectivement, Albe indique vouloir « bien bosser comme une négresse pour la 
seule gloire, ou au contraire [se] laisser “cyniquement entretenir” ; accepter, empocher, 
piquer, mais non troquer, mais non [se] vendre » (Trav, p. 617). Cependant, comme 
Marie, le personnage qui joue le rôle d’épouse dans la pièce Les fées ont soif de Denise 
Boucher, Albe a « l’impression que [s]on mari néglige [...] ses devoirs d’époux » (Trav, 
p. 614). Cette nouvelle situation familiale l’encourage à se prendre en main, à ne pas 
s’enraciner dans ce rôle de femme mariée : « je me souviens de l’enthousiasme voilé avec 
lequel nous en discutions au parloir, [...] nous en parlions comme d’un enfant de ce 
manuscrit, nous l’entourions de langes, nous l’écoutions respirer » (Trav, p. 614). Pour la 
narratrice, devenir auteure, c’est devenir mère : « Dans mon état, on n’a plus le droit de 
commettre d’imprudence. Une femme enceinte — fût-ce d’un bouquin — ne prend pas le 
risque de faire avorter d’aussi magiques espérances » (Trav, p. 622). Bien que Denise 
Boucher soutienne que la femme doit sortir de ces séries de modèles et de représentations 
du féminin dans l’imaginaire masculin, car ils ont amplement influencé les rapports entre 
les sexes, la narratrice se lance entièrement dans cette image : « mon enfant est né, il est 
sorti de moi par le pouvoir de l’éditeur » (Trav, p. 633). C’est que ce nouveau lien, celui 
du livre, s’annonce aussi capital qu’un lien parental ; « je me tourne la tête pour me relire, 
c’est comme si je buvais... du coup je ne touche plus à l’alcool ! » (Trav, p. 597). 
L’écriture, tout comme le contexte familial, crée une zone de protection qui encourage la 
narratrice à ne pas trahir ses promesses. 
 Les deux modalités qui construisent la posture de l’auteure montrent la 
complexité de sa situation parentale et le rôle que celle-ci a joué dans son développement 
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individuel. Effectivement, une analyse des romans autofictifs de Sarrazin révèle un vide 
généalogique, une absence de rapport, qui amène les personnages à se prostituer. La 
trajectoire prostitutionnelle de la protagoniste de Sarrazin se profile notamment dans La 
traversière : à dix ans, celle-ci se rend compte que le lien qui l’unit à ses parents est 
inauthentique. Profondément blessée par cette découverte, elle se venge de sa famille 
adoptive. Sa stratégie finit par retourner la situation à son désavantage, car le vieux 
couple exige la correction paternelle et révoque l’adoption, détruisant de cette manière le 
rapport qui les lie à cet enfant. La narratrice fugue et se retrouvant bientôt seule et sans 
abri, celle-ci se prostitue clandestinement pour survivre. Sous peu, elle est arrêtée et jetée 
en prison. Toutefois, le lien conjugal retire la narratrice de la rue en la forçant à ne pas 
trahir son mari. Libérée des barreaux, Albe décide finalement de sortir définitivement de 
la prostitution en se bâtissant un réseau social. Malgré tout, la narratrice indique que les 
condamnations pénales sont des « tatouages » (Trav, p. 606), car le stigmate de la prison 
est définitif.  
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1.2 Délinquance et stigmatisation 
Le juge qui cultive l’image de la femme  
soumise et docile est d’autant plus choqué  
de se trouver en face d’une femme qui a brisé  
cette image. En d’autres termes, la femme  
« prise » dans certaines conditions par  
le système de justice pénale « paie »  
pour la conviction du juge qu’il n’est pas  
dans la nature de la femme de commettre  
des crimes.  
 
Dvora Groman, Claude Faugeron 
La criminalité féminine libérée : de quoi ? 
 À terme, l’étiquette que la société fait porter à la prostituée participe de la 
construction d’une identité. La condamnation sociale affecte gravement ces personnes, et 
déclenche chez elles un mécanisme d’auto-étiquetage de déviantes sociales qu’elles 
arrivent à assumer125. En fait, l’adhésion à ce que les autres pensent correspond au 
fondement de la théorie de l’étiquetage126 : l’individu devient l’image que la société lui 
renvoie. D’ailleurs, la stigmatisation atteint aussi bien la détenue que la prostituée. Ce 
rapprochement nous semble important puisque, bien que n’étant pas de nature 
criminelle127, la prostitution est liée à un milieu criminogène. En fonction des valeurs 
dominantes de la société, ces personnes sont marginales, car elles ont adopté une 
                                                        
125 Marie-Josée Jobin explique que les prostituées sont atteintes du regard et des commentaires négatifs des 
autres. Pour survivre à cette honte, elles vont adopter un nouveau statut (« Prostitution : de la théorie de 
l’étiquetage à la pratique du vécu. La perception de cinq femmes qui font de la prostitution », Reflets : 
revue d’intervention sociale et communautaire, vol. 7, no 1, 2001, p. Ibid., p. 210). 
126 Id.  
127 Officiellement, les pays occidentaux, mis à part les États-Unis, ne considèrent pas les prostitués comme 
des délinquants. Cependant, en matière de droit pénal, la France a adopté depuis 1960 un régime 
abolitionniste teinté de prohibitionnisme. C’est que, bien que les personnes prostituées soient vues en tant 
que victimes, elles sont aussi considérées comme délinquantes. Ainsi, certains droits sociaux leurs sont 
refusés. Avant 1960, la France était réglementariste ; les personnes prostituées devaient s’inscrire sur un 
fichier sanitaire et social (Voir Sarah-Marie Maffesoli, « Le traitement juridique de la prostitution », 
Sociétés, no 99, 2008, p. 35-45). 
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conduite qui n’est pas conforme à la norme sociale. En fait, ciblées pour ne pas avoir 
respecté les normes prescrites, les protagonistes des romans autofictionnels d’Albertine 
Sarrazin sont confrontées à différents contrôles qui les stigmatisent. Parce que la société 
des années 1960 tendait à attribuer à la femme le rôle d’épouse et de mère, le pouvoir 
judiciaire jugeait plus sévèrement la femme délinquante. La criminalité de celle qui 
s’écarte de la norme devient un signe de pathologie. Mais au-delà du système pénal, les 
personnes ayant vécu une expérience d’incarcération doivent également subir le jugement 
social et les préjugés stigmatisants. Ces mesures de contrôle enclenchent un processus de 
marginalisation qui rend impossible la réinsertion sociale. 
Contrôle pénal 
 Il importe de souligner d’emblée qu’à cause du rôle social stigmatisant souvent 
attribué à la femme, les agents du système de justice pénale adoptent une attitude 
« chevaleresque » et paternaliste lorsqu’ils considèrent leurs infractions. Comme c’est 
souvent la famille qui dépose la fille dans les bras de la justice pour être disciplinée128, les 
tribunaux se sentent investis d’une responsabilité normative quant aux comportements 
des prisonnières. C’est ainsi que « [l]e rôle de la femme se perpétue même derrière les 
barreaux ; la “resocialisation” a, chez la détenue, une signification simple : il faut lui 
inculquer certains standards de moralité (surtout sexuelle) et la préparer à reprendre son 
rôle de mère de famille dans la société129 ». Dans La traversière, Albe raconte :  
                                                        
128 Les parents de Sarrazin ont sollicité de la part du Juge du Tribunal d’Enfants de Marseille la mise en 
correction paternelle de leur fille. Le Droit de correction paternelle permettait aux parents d’obtenir du 
juge le droit à faire enfermer leurs enfants.  
129 Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 368. 
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 Mother me servait comme je la sers maintenant. Je coupe les tartines, je veille à ce qu’elle 
 reprenne de tout, je fais la vaisselle dans le lavabo, mother émue et surprise se tortille devant ma 
 prévenance, elle traduit en bonne volonté repentante la seule gymnastique qui me soit permise 
 dans son couvent : elle devrait se rappeler que j’ai appris à lavougner pour de plus gros effectifs, 
 que moi aussi j’ai été boniche, en prison (Trav, p. 563). 
 
Dans le système pénal, ainsi que dans les différentes maisons de correction, le 
développement de qualités limitées aux dimensions dépendance, maternité et rôle sexuel, 
est inculqué à la population féminine. Ainsi, pour « fai[re] monter du même coup [s]a 
cote de bonne fille dévouée » (Cav, p. 177), la prisonnière de La cavale nettoie la 
vaisselle : « je les lave toutes » (Cav, p. 177). C’est que, en adhérant à ces 
représentations, les personnages de Sarrazin peuvent échapper à la condamnation pénale. 
Effectivement, la narratrice de La traversière, une journaliste de la Presse, réussit de 
cette manière à diminuer sa peine lorsqu’elle est arrêtée pour vol à l’étalage : « ils m’ont 
rendu deux mois, en me souhaitant bonne réception et en me recommandant d’en faire 
bon usage ; j’ai fait “Oh oui, m’sieur le Président” en reniflant de plus belle (Trav, 
p. 593). Cette dernière produit une posture qu’elle juge convenable de livrer au juge, 
formatant ainsi l’horizon de réception : « à la gueule de chérubin que je m’étais faite 
avant de partir pour le palais, à la grandiloquence de la plaidoirie appuyée par mes 
articles de pigiste brandis sous le nez des magistrats, aux sanglots désespérés dont j’ai 
réussi à inonder le prétoire, j’ai compris, que ça allait être, que ça devait être gagné » 
(Trav, p. 593 ; c’est l’auteure qui souligne). Albe accède au tribunal en fondant en larmes 
et en jouant sur son statut d’auteure publiée. Dans une performance à la fois physique et 
verbale, Albe se construit un soi qui correspond aux convictions du juge. En fait, comme 
celle-ci, Annick propose de se présenter à la cour selon les attentes du tribunal. Elle 
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supplie son avocat de « jouer le jeu » et l’introduire auprès de la justice selon le 
stéréotype de la femme soumise et docile à son mari. 
 — Je sais... enfin, je suppose, qu’il doit vous être difficile de défendre des filles comme moi, 
 apparemment insensibles à tout, dures, qui n’inspirent pas la pitié... [...] Aussi, Maître, je vous 
 demande seulement de m’aider à jouer le jeu. Une fois, vous avez dit, en parlant de ça : « Quel 
 cirque ! » (Cav, p. 426-427). 
 
Cette représentation de la femme étant la conviction de la majorité dans la France des 
années 1960, la plupart étaient choquées de se trouver en face d’une femme capable 
d’attitudes anticonformistes : 
 je vais être jugée, mon homme a tout fait pour me disculper, les avocats bâtiront leur plaidoirie 
 sur le mode sentimental : j’imagine leur voix lorsqu’ils traceront [...] l’esquisse d’un Moi fictif, 
 une pauvre petite femme de truand comme les autres : oui, bien sûr, il s’en va la nuit, mais je ne 
 sais pas où il va, moi je prépare les pantoufles et le café, parce que, voyez-vous, Messieurs, je 
 l’aiîîîme (Cav, p. 246). 
 
Bien que les contraintes normales qu’affiche une femme honnête soient stigmatisantes, 
elles peuvent libérer la narratrice de la détention. Ainsi, la narratrice se construit une 
identité fictive conforme à celle de la femme qui pratique une politique d’attente. 
Soumission, tendresse et passivité sont évoquées pour tracer le portrait de cette femme 
docile à la volonté de son mari — une représentation qui, selon la narratrice, ne tend qu’à 
l’infantiliser : « je ne suis pas une gamine. Autrement, mon homme m’aurait laissé 
grandir tranquillement à la maison, au lieu de m’emmener au boulot avec lui » (Cav, 
p. 335). Cette réflexion rejoint celle de Césare Lombroso, datant pourtant du XIXe siècle,  
qui, dans sa synthèse sur la physiologie de la femme, conclut qu’elle « est donc plus 
enfantine que l’homme » et que « cet infantilisme s’étend encore aux fonctions, à la 
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circulation, à la respiration, aux secrétions, à la force, etc »130. D’ailleurs, Dvora Groman 
et Claude Faugeron indiquent :  
 Certains considèrent que la femme subit un traitement préférentiel qui se traduit par un taux plus 
 faible de condamnation. Cette approche décrit une attitude « chevaleresque » de la part des agents 
 du système de justice pénale, basée sur des représentations imprégnées de l’idéologie patriarcale 
 de la femme. Ainsi, les juges admettent considérer la femme, même délinquante, comme un être 
 plus émotif et plus sympathique que l’homme, et surtout, comme un être incapable de commettre 
 des infractions violentes sauf sous l’effet de la passion ou d’un entraînement sentimental131. 
 
Cette attitude est similaire à celle qu’adopte la politique abolitionniste en matière de 
prostitution, quand elle affirme que le choix de se prostituer n’est pas le résultat d’une 
démarche volontaire, car il doit avoir été fait « soit sous la contrainte d’un proxénète, soit 
sous des contraintes psycho-socio-économiques132 ». Néanmoins, le discours traditionnel 
sur le comportement de la femme s’interpose, le plus souvent, en faveur des accusées. 
Nuançons toutefois ces propos, car cette représentation risque de se révéler une épée de 
Damoclès ; le juge qui cultive l’image de la femme enfantine sera plus apte à condamner 
plus sévèrement celle qui a dévié de son rôle. Annick constate effectivement que « la 
justice est sévère pour les blousons roses » (Cav, p. 435). C’est parce que, « [c]omme les 
enfants, les femmes (ces éternelles mineures) sont supposées plus accessibles aux 
mesures de traitement que les mâles adultes, d’où la prolongation des peines en 
charge133 ». Donc, si la femme se trouve condamnée — ce qui arrive rarement134 — sa 
punition sera plus sévère que celle d’un homme qui a commis le même crime. 
                                                        
130 Césare Lombroso et Guglielmo Ferrero, La femme criminelle et la prostituée, op. cit., p. 42. 
131 Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 366-367. 
132 Sarah-Marie Maffesoli, « Le traitement juridique de la prostitution », art. cit., p. 43 
133 Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 367. 
134 « [O]n peut dire que l’attitude de la justice est ambiguë : le plus souvent, les femmes se trouvent 
favorisées au niveau des condamnations. Comme le signale RJ. Simon, 1 femme est arrêtée pour 6,5 
hommes, 1 pour 9 est condamnée et 1 pour 30 est emprisonnée. Mais celles-là obtiennent moins facilement 
que les hommes leur liberté sur parole » (Id.). 
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 En fait, puisque l’accent est mis sur le traitement et sur la réhabilitation, visant 
surtout à rétablir les détenues dans leur rôle traditionnel, le régime pénal les maintient 
dans un état de dépendance à une autorité, les empêchant ainsi d’assumer pleinement 
leurs responsabilités sur le marché du travail. En conséquence, une fois à l’extérieur des 
murs de la prison, les protagonistes de Sarrazin se heurtent aux demandes sociales et 
économiques, ce qui crée des aspirations contradictoires qui les fait dévier à la dérive : 
 Moi aussi, jadis, j’ai été cajolée, ménagée, léchée : j’étais intacte et mordante, mon placard était 
 bien rempli et mes mains ingénieuses. Mes accessoires sont détruits, je suis blessée et pauvresse, 
 et c’est moi, maintenant, qui m’offre et m’accroche ; les gens ne me retiennent point, car je n’ai 
 plus à leur proposer que moi, moi nue [...] (Ast, p. 83). 
 
En effet, voulant seulement « assurer la matérielle » (Ast, p. 93), « l’honnête boulot » 
(Ast, p. 72), n’intéresse guère les narratrices de Sarrazin : 
 Avec tout ça, j’oubliais, je me gagne quatorze francs quatre-vingt-seize centimes par jour : de quoi 
 payer mes cigarettes, mes timbres, l’alcool pour oublier, le « pain dermatologique de Vichy » pour 
 me laver. On pouvait gagner dix, cent ou mille fois plus avec Lou, en une seule nuit ; j’ignorais le 
 gain quotidien et j’aurais aimé n’en faire jamais l’apprentissage : si le vol ramène souvent à la 
 prison, c’est parce qu’on a volé avec présomption ou maladresse ; le vol en soi est outil 
 d’indépendance et de liberté (Trav, p. 536). 
 
Comme Albe, Anne, qui reste en pension chez une ancienne prostituée, se demande 
« combien d’heures de cravate il lui faut accomplir pour gagner l’équivalent de dix 
minutes de son ex-profession » (Ast, p. 72). Ainsi, n’ayant pas l’argent pour payer sa 
pension et ses cigarettes, Anne retourne à la prostitution : « Le fric, y en a au coin de la 
rue, il suffit d’aller le chercher » (Ast, p. 115). Si cette activité est considérée par les 
réglementaristes comme un travail, « c’est un travail stigmatisé, marginalisé dont nombre 
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d’activités sont criminalisées135 ». D’ailleurs, Césare Lombroso indiquait au XIXe siècle 
que la prostitution était l’équivalent féminin de la criminalité136 et il n’est pas facile de se 
débarrasser des stéréotypes. Par ailleurs, avant la fermeture des maisons de tolérance et la 
suppression officielle du fichier sanitaire et social, la France avait adopté un régime 
réglementariste. Mais, Anne pratique la prostitution clandestinement et sans carte : 
« J’emploie ce moyen parce qu’il est rapide, qu’il ne nécessite ni horaire ni apprentissage 
— ou si peu : les pattes des souteneurs, les roublardises des clients, je m’en défilais déjà à 
seize ans, et rien n’a beaucoup changé depuis... Je ne crains vraiment que la poulaille, 
n’ayant pas le moindre papier à lui présenter en cas de rafle » (Ast, p. 94-95). De fait, 
comme cette dernière qui retourne à la prostitution une fois libre, Albe se réengage dans 
son métier de voleuse : « ce qu’ils ne peuvent pas voir c’est ma main qui dévie 
prestement la camelote du panier en plastique réglementaire vers le grand sac enfilé 
derrière et entrouvert, puis rabat la boucle » (Trav, p. 590). D’ailleurs, celle-ci quitte la 
prostitution, mais retourne à la délinquance, même lorsqu’elle se décide, en « sortant [...] 
d’un repos forcé de dix-huit mois [...] que ça allait changer » (Trav, p. 496). En fait, 
lorsqu’elle ne pratique pas pour un temps, elle devient agitée : « il faut bien avouer que 
ça commençait à nous démanger un peu côté infraction, et j’ai tellement travaillé mon 
bonhomme que ça a fini par lui démanger aussi côté effraction. Ça ne peut plus durer, il 
faut qu’on trouve du fric-frac, du fric » (Trav, p. 617). Puisque les narratrices de Sarrazin 
retournent à la délinquance après leur séjour en prison, elles semblent être insensibles à la 
technique de traitement et de réadaptation qui sous-tend les sanctions pénales. 
                                                        
135 Chris Bruckert et Colette Parent, « Le travail du sexe comme métier », dans : Collette Parent, Chris 
Bruckert, Patrice Corriveau, Maria Nengeh Mensah, Louise Toupin (dirs.), Mais oui, c’est un travail ! : 
Penser le travail du sexe au-delà de la victimisation, op. cit., p. 64. 
136 Voir Césare Lombroso et Guglielmo Ferrero, La femme criminelle et la prostituée, op. cit., p. 429. 
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Délinquance  
 Bien que le crime soit chez Anne un moyen de survie, c’est un acte sans intérêt 
chez Albe : « Je n’ai pas besoin d’argent, mother et oncle m’en envoient, je n’ai pas 
besoin de tartare le foyer me nourrit : je pique comme ça, pour me venger, en pourboire, 
ou pour boire » (Trav, p. 544). Si le choix de son vocabulaire est souvent argotique, il est 
l’affirmation d’une identité immergée dans une situation sociale bien spécifique, celui 
d’une délinquante, identité qu’assume et s’approprie de plus en plus la protagoniste. On 
voit ainsi la narratrice s’exclamer : « j’aime voler, j’aime tricher, j’aime tout court » 
(Trav, p. 581) ; « Le vol c’est comme l’amour » (Trav, p. 621) ; ou encore : « Là où la 
prostitution était justice, le vol liberté, le boulot c’est un vampire : l’indispensable, le 
tyranical, le vampire! » (Trav, p. 541). Michel Foucault indique qu’il existe chez les 
personnes qui commettent des crimes sans intérêt une dynamique de l’irrésistible, de 
l’instinct137. L’instinct serait « le grand vecteur du problème de l’anomalie, [...] [celui 
qui] va pouvoir ramener dans les parages de la maladie et de la médecine mentale [...] 
tous les grands troubles et toutes les petites irrégularités de conduite qui ne relèvent pas 
de la folie proprement dite138». Ainsi, Annick, considère l’état mental des détenues 
comme l’élément qui démontre la criminalité139. Elle acquiert donc la conviction que ses 
délits ne sont que la manifestation de sa maladie. Bien que cette dernière tente de 
rationaliser son crime [« Le recel de poireaux vaut bien le recel de bijoux : le moindre 
bijoutier est assuré, on lui rembourse sa pacotille, tandis que le propriétaire de poireaux... 
Non, le voleur de poireaux déshonore la profession » (Cav, p. 298)], elle présume 
                                                        
137 Michel Foucault, Les anormaux. Cours au Collège de France, 1974-1975, op. cit., p. 120. 
138 Ibid., p. 122. 
139 Dans les années 1960, on croit que la criminalité est un signe de pathologie. Ainsi, « la délinquance de 
la femme n’[était] plus considérée comme monstrueuse, mais plutôt comme une “maladie” » (Dvora 
Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 364).  
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néanmoins qu’il existe chez les prisonnières une anomalie mentale qui peut être mise en 
rapport avec l’infraction en question : « On est toutes malades, et c’est pourquoi on nous 
isole ensemble » (Cav, p. 156). À cet égard, le juge — en médecin — doit inculquer à ces 
criminelles, voire à ces malades, une série de mesures correctives, de réadaptation et de 
réinsertion. On doit toutefois comprendre que selon la logique de ce système celles qui ne 
peuvent bénéficier des traitements du système pénal sont foncièrement mauvaises140 —
 leur criminalité serait signe d’un germe anormal porteur d’une nature perverse : 
 Nous sommes, toi comme moi, des sujets indésirables, noires comme du cirage, réputés 
 dangereux : on ne tuerait pas un moineau, mais va donc raconter au juge que tu aimes les 
 moineaux ! Nous sommes casseurs, donc : graine d’assassin et de désordre social ; il n’y aura 
 jamais rien d’autre, pour le tribunal, que ce putain de casier qui ressort à chaque fois, en prologue 
 au dossier de l’affaire, qui n’a rien de secourable non plus (Cav, p. 384). 
 
En effet, les prisonniers qui échappent à la normativité induite par les techniques de 
normalisation et de réadaptation de la sanction pénale se métamorphosent en monstre 
humain sous le regard de cette autorité — figure essentiellement juridique qui fait son 
apparition dans le champ juridico-biologique où viennent se confondre l’exception de 
nature et la transgression des lois de la société, l’un renvoyant à l’autre comme Foucault 
l’a démontré141.  
 De fait, Maurice Cusson indique que « le procès est une cérémonie qui fait passer 
l’accusé du statut d’honnête homme à celui de criminel et lui fait adopter une identité 
                                                        
140 Cesare Lombroso fut le premier à chercher les causes de la criminalité dans la personnalité physique du 
délinquant. En accordant la primauté à l’hérédité, il conclut que le criminel est un malade (Voir César 
Lombroso, L’homme criminel. Étude anthropologique et psychiatrique. Paris, Félix Alcan, 1887, p. 454-
456). 
141 Comme on l’a mentionné dans l’« Introduction », l’anomalie est un domaine composé à partir de trois 
figures : le monstre humain, l’individu à corriger et le masturbateur. Pour plus de détails, consulter Michel 
Foucault, Les anormaux. Cours au Collège de France, 1974-1975, op. cit., p. 51-74. 
 61 
nouvelle. L’accusé est identifié comme un individu dangereux, nuisible, mauvais142 ». Si 
le processus de répression est plus stigmatisant que correctif, il confie à l’individu 
l’identité d’un Autre, une image négative qui accentue sa déviance en le marquant comme 
criminel. Dans La cavale, Annick déduit que « [l]orsqu’on fait son coup à l’air libre, et 
que, sans cesser de respirer celui-ci, on peut se persuader qu’on n’a rien fait du tout, c’est 
facile d’être innocent : mais en tôle, même si l’on débarque avec le casier et l’âme 
candides, le sentiment de culpabilité a tôt fait de vous noircir » (Cav, p. 241). Car dès 
l’entrée, les prisonnières abandonnent l’image qu’elles ont d’elles-mêmes ; comme les 
prostituées, ces dernières deviennent vulnérables au jugement négatif de leur entourage, 
ce qui enclenche chez elles un processus d’auto-étiquetage. Selon Sylvie Frigon « [le]s 
rites d’entrée, les fouilles à nu et les fouilles vaginales-rectales participent [...] de ce 
processus de marquage et de mortification et entraînent une perte de statut et d’identité. 
Ainsi, les femmes ne se perçoivent plus comme des femmes, mais comme des 
criminelles143 ». Si bien que, une fois à l’extérieur des murs, Albe cède à cette image de 
la criminalité incorrigible. La délinquance devient son identité : « J’ai refusé de souffrir, 
de mériter, de payer, je ne voulais pas de tous ces grands mots qui vous font crouler vite 
fait dans la dignité radotante : indigne je suis, indigne je resterai » (Trav, p. 587). 
D’ailleurs, Michel Foucault indique que « de la prison, on sort toujours plus délinquant 
qu’on était144 ». Car, tout comme la prostitution devient un mode de vie pour les femmes 
qui ont été identifiées par les autres comme prostituées, la criminalité est un stigmate qui 
                                                        
142 Maurice Cusson, « Deux modalités de la peine et leurs effets sur le criminel », Acta Criminologica, 
vol. 7, no 1, 1974, p. 39. 
143 Sylvie Frigon, « Femmes et emprisonnement : le marquage du corps et l’automutilation », Criminologie, 
vol. 34, no 1, 2001, p. 42. 
144 Dans Jean-Paul Brodeur, « “Alternatives” à la prison : diffusion ou décroissance du contrôle social : une 
entrevue avec Michel Foucault », Criminologie, vol. 26, no 1, 1993, p. 24. 
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amène l’individu à organiser son comportement à partir de l’image négative qu’il se fait 
de lui-même. Marqué de cette manière, le sujet délinquant intériorise son délit et finit par 
se définir comme marginal.  
Réinsertion sociale 
 En fait, celui qui viole les normes sociales devient un étranger, une personne 
Autre parmi les gens honnêtes145. Depuis l’acte d’arrestation, l’individu est condamné et 
étiqueté comme une personne déviante publiquement ; l’accusé devient une 
représentation de la criminalité146 : 
 Les flâneurs de la gare se retournent sur notre passage : je les fixe, au-dessus des yeux, jusqu’à ce 
 qu’ils les baissent ou les détournent. Bande de caves ! Et dire qu’on se donne tant de mal pour 
 réintégrer cette masse imbécile, au lieu de se tenir peinard dans sa prison, le plus longtemps 
 possible... La liberté, c’est bien le pire des vices (Cav, p. 378-379). 
 
Ceux qui sont appréhendés se trouvent discriminés socialement bien avant le jugement 
pénitentiaire. Ainsi, à cause des conséquences qui s’étendent bien au-delà du milieu 
carcéral, les ex-détenues doivent camoufler le temps passé en prison. Dans La 
traversière, l’hôtesse d’Albe, Mme Pujol, refuse de louer une chambre à la narratrice. En 
apprenant que sa pensionnaire doit faire quatre mois, celle-ci ordonne son éviction 
immédiate :  
                                                        
145 Une ex-détenue raconte : « Les gens ont peur de nous regarder et de nous écouter. Ils cessent de nous 
voir et de nous entendre dès qu’il y a le mot “prisonnière”. S’ils regardaient de plus près, s’ils écoutaient 
plus attentivement, ils verraient que nous ne sommes pas vraiment différentes d’eux » (Kathleen Kendall, 
[17 novembre 2016], Évaluation des services thérapeutiques offerts à la prison des femmes, Ottawa, 
Service correctionnel du Canada, 1993, < http://www.csc-scc.gc.ca/publications/fsw/fsw14/program-
eval_fsw14-fra.shtml >). 
146 De fait, depuis les années 1970, les médias de masse se sont associés à la police pour pouvoir présenter 
tout à loisir le spectacle des crimes les plus sensationnels, contribuant ainsi à maintenir la stigmatisation des 
personnes délinquantes. Pour de plus amples informations, voir Georges-André Parent, « Le réel fiction : 
les émissions “info-crime” », Revue internationale d’action communautaire, vol. 70, no 30, 1993, p. 171-
180. 
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 Mme Pujol, changeant brusquement d’optique, je me demande bien pourquoi, s’est refusée à me 
 garder ma chambre, m’a restitué le loyer qu’un jour de largesse je lui avais versé trois mois à 
 l’avance et m’a fait signifier, par voie d’huissier s’il vous plaît, d’avoir à dégager vite fait tout 
 mon bazar et de ne plus mettre les pieds chez elle (Trav, p. 593). 
 
Effectivement, Albe doit composer avec un environnement qui se formalise de son passé. 
Comme les personnes prostituées qui, de peur d’être jugées, créent des fictions quant à un 
travail qui n’existe pas, Albe est obligée de camoufler ses années passées en prison pour 
se protéger de la stigmatisation : « ah, comme je voudrais ne plus m’entendre questionner 
en toute bienveillance sur les activités de mon mari [...], ne plus devoir inventer sans 
cesse de quoi meubler cette énorme tranche de passé [...], ne plus trébucher à chaque 
parole sur la corde périlleuse du mensonge ! » (Trav, p. 588). Parallèlement au stigmate 
vécu par la prostituée qui est définie non par qui elle est, mais par ce qu’elle fait, celui de 
la délinquance entache d’une étiquette discriminante la personne qui ne respecte pas les 
normes de la société. Selon Maurice Cusson « [l]’étiquetage est le premier élément de la 
stigmatisation147 ». Ainsi, le contact avec le système pénal ne fait pas que couper, pour un 
temps limité, les détenus du monde extérieur, il les intègre également à une catégorie 
sociale marquée par la stigmatisation.  
 En fait, pour l’héroïne de L’astragale, le stigmate se manifeste plus concrètement 
lorsqu’elle s’échappe de la maison de correction. Une blessure au pied retarde sa liberté 
en agissant comme un signe extérieur de sa criminalité, lui retirant par-là l’éventuelle 
possibilité d’une réinsertion sociale, voire d’une réappropriation de son statut de 
citoyenne normale. De peur d’être reconnue à cause de cette fracture, celle-ci constate 
                                                        
147 Maurice Cusson, « Deux modalités de la peine et leurs effets sur le criminel », art. cit., p. 19. Par 
ailleurs, Cusson raconte que « dans certaines écoles, autrefois, les jeunes voleurs devaient se tenir à un 
endroit bien en vue avec un écriteau accroché au cou sur lequel était écrit le mot “voleur” » (Id.). Comme 
l’écriteau, les dispositifs policiers — comme les menottes aux poignets des accusés — sont des moyens 
concrets d’étiquetage. 
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que « [sa] liberté neuve [l]’emprisonne et [la] paralyse » (Ast, p.28). Comme la 
protagoniste du roman autofictionnel de Grisélidis Réal, qui est obligée de « camoufl[er] 
les floraisons de la syphilis sous des couches de poudre148 », Anne est obligée de « cacher 
[...] cette jambe cassée, fendue, affreuse » (Ast, p. 24). Pour l’une et l’autre, le stigmate149 
devient l’expression d’une lésion intérieure, conclusion qui concorde avec les 
observations de Cesare Lombroso sur les stigmates comme indices de criminalité150. En 
effet, Madame R... 151, craint qu’« [o]n en tirera des déductions qui [la] mèneront tout 
droit derrière les barreaux » (NC, p. 147) et Anne a peur que sa blessure, voire son 
stigmate, attire l’attention des policiers : « Marche droit, Anne : si l’on te reconnaît si l’on 
te questionne, jamais cet accident ne doît transparaître, ta patte menace de prison ceux qui 
l’ont sauvée » (Ast, p. 111). Enchaînée à ce pied mutilé, Anne ne peut extraire le souvenir 
de la prison : « ce dos de banquette est plus épais que le mur qui m’a blessée, les portières 
sont barreaudées ; et je ne retrouve, dans le balancement souple de la voiture qui roule et 
roule, que des impressions antérieures à ce qui était, récemment, ma vie » (Ast, p. 28). On 
comprend que même en liberté, l’héroïne de L’astragale porte sa prison. La fracture 
métaphorise ainsi l’esthétique de la marginalité, elle est la marque de l’altérité qu’accepte 
au final la protagoniste. 
                                                        
148 Grisélidis Réal, Le noir est une couleur, Gallimard (Folio), 2007 [1974], p. 150. Toutes les références à 
cet ouvrage seront désormais indiquées entre parenthèses et le titre abrégé NC. 
149 Madame R... indique être « contagieu[se] jusqu’à la deuxième piqûre » (NC., p. 148), mais que 
« [m]algré tout [elle] [est] marquée par toute une géographie de plis durs » (NC., p. 150). 
150 Pour Lombroso, le stigmate est un indice de la dégénérescence intérieure (Voir César Lombroso, 
L’homme criminel. Étude anthropologique et psychiatrique, op. cit., p. 124-162). 
151 Dans le roman autofictif de Grisélidis Réal, Le noir est une couleur, le nom de la narratrice n’est jamais 
mentionné, mais vers la fin du roman, lorsqu’elle est arrêtée par la police, on lui demande : « — Vous êtes 
bien Madame R... ? » (NC, p. 328). 
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 D’ailleurs, le stigmate contribue parallèlement à l’exclusion de Madame R… qui, 
après avoir passé un an en établissement pénitentiaire, est interdite de séjour en 
Allemagne : « j’entre en Allemagne, pays désormais interdit, où l’aube a pris une clarté si 
menaçante que je ne peux me montrer nulle part » (NC, p. 338-340). C’est que, en fin de 
compte, la condamnation pénale, « comme une malédiction, [...] poursuit le délinquant 
bien longtemps après avoir été prononcée, l’acculant à la criminalité152 ». La permanence 
du stigmate entraverait ainsi toute tentative de réinsertion sociale. 
 La conception du rôle de la femme et de sa nature a un impact décisif sur la 
manière dont le tribunal traite les femmes délinquantes. Cependant, les préjugés 
stigmatisants incluent une situation juridique ambiguë : celles qui entreprennent la 
carrière du crime sont condamnées à des peines plus sévères, parce que leur 
comportement se montre contraire aux opinions du tribunal envers la femme. Albe adopte 
ainsi une posture qui correspond aux convictions du juge, celle de la femme dite honnête, 
ce qui allège sa peine. Théâtre social, le tribunal exige qu’on se conforme aux 
stéréotypes, ce que la prostituée comprend. Par ailleurs, celles qui sont condamnées 
deviennent des cas pathologiques. Annick, la protagoniste de La cavale, constate ainsi 
que les femmes qu’on isole derrière les murs des prisons sont des malades, méritant un 
traitement. De ce point de vue, les détenues qui ne peuvent bénéficier des mesures de 
réadaptation et de réinsertion sociale dissimulent une nature anormale, voire un germe 
monstrueux. Le fonctionnement de la prison rendrait ainsi impossible son objectif 
d’amendement, mais obligerait par contre les détenus à adopter des démarches qui visent 
                                                        
152 Maurice Cusson, « Deux modalités de la peine et leurs effets sur le criminel », art. cit., p. 37. 
 66 
essentiellement à mieux résister aux peines utilisées dans les systèmes judiciaires. Ce 
sont ces stratégies d’adaptation, ces postures de la théâtralité, que nous tenterons de 
comprendre maintenant.  
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1.3 Délinquance et crime 
La prison fait du prisonnier quelqu’un de mort  
à la vie sociale normale ; par sa logique interne   
de tous les jours, elle lui rend impossible  
la poursuite ultérieure d’une vie normale.  
Les exigences de la garde et de la sécurité  
sont inconciliables avec la prétention  
de réhabilitation.  
 
Philippe Robert, Georges Kellens 
Nouvelles perspectives en sociologie de la déviance 
 Depuis le XIXe siècle, le système judiciaire a adopté une définition plus 
humanitaire des peines153 qui ne consiste plus à punir le corps et l’exposer en spectacle, 
mais « à corriger, redresser, “guérir” 154». Pourtant, Sylvie Frigon indique que 
« l’enfermement concerne toujours le corps — privation de liberté, contrôle de 
mouvements, rationnement alimentaire, absence d’intimité, privation sexuelle, coups, 
cachots, fouilles à nu. Par le truchement du corps, on veut atteindre l’âme dans ce rituel 
pénal155 ». Effectivement, si cette nouvelle morale dénoue sa prise sur le corps, elle le 
transforme en voie médiane dans l’acte de punir ; la souffrance corporelle n’est pas 
voulue, bien qu’elle soit une conséquence inévitable. Certes, par l’effet de cette nouvelle 
retenue, c’est la liberté du délinquant, son droit d’exister en dehors d’une cellule de 
prison, qui est atteinte. Les romans autofictionnels d’Albertine Sarrazin reproduisent les 
modalités de la prison où les personnages, notamment Annick, sont enchaînés à un 
mécanisme disciplinaire qui transforme le corps en un objet fonctionnel, soumis à un 
strict contrôle judiciaire. L’autorité carcérale reproduit ainsi des corps habitués à un 
                                                        
153 En France, c’est en avril 1848 qu’a été finalement abolie l’exposition des prisonniers. Pour de plus 
amples informations, consulter Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit. 
154 Ibid., p. 17. 
155 Sylvie Frigon, « Femmes et emprisonnement : le marquage du corps et l’automutilation », art. cit., p. 37. 
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horaire contraignant, atténuant delà toute esquisse d’autonomie des détenues. Cependant, 
confrontée à cette réalité de la domination pénale, Annick développe une démarche 
d’empowerment qui lui permet de reprendre une illusion de contrôle. Une analyse de ces 
stratégies de résistance dévoile néanmoins qu’elles sont subversives. 
Discipline 
 Bien que le style pénal des établissements pénitentiaires ne soit plus comme dans 
le passé, « détenus contre geôliers, sabots et cagoules, rigueur et merde : tout ce à quoi il 
était impossible de s’habituer, de se soumettre, à moins d’être né dans un cachot » (Cav, 
p. 474-475 ; nous soulignons), l’écriture de Sarrazin nous apprend que les prisons 
modernes usent d’une technique qui participe à la production de corps assujettis : « Au 
lieu de punir, les prisons modernes amollissent ; là où il eût fallu les verges, on a apporté 
des conforts [...]. Puis on s’habitue à cette douceur » (Cav, p. 474-475 ; nous soulignons). 
La protagoniste de La cavale affirme que les châtiments imaginés par les réformateurs 
« boucl[ent] les gens au lieu de les dérouiller un bon coup et de les laisser libres ensuite, 
libres d’en crever ou d’en guérir » (Cav, p. 474-475). Ainsi, en s’habituant à la vie 
carcérale, Annick comprend trop tard que son temps lui a été arraché, « [i]nsensiblement, 
puis douloureusement » (Cav, p. 456), par le travail de la détention : « Patate que j’étais ! 
Je croyais à de l’intérêt, à de la bienveillance, je prenais leurs mesures en finesse, alors 
qu’eux, tout simplement, me classaient » (Cav, p. 457). Cette dernière comprend donc 
que les établissements pénitentiaires modernes demandent aux détenues de se soumettre 
aux stéréotypes de son autorité : « L’acceptation ! La conquête du Moi par la défaite du 
Moi ! » (Cav, p. 457). Effectivement, pour expliquer l’adaptation des prisonniers à la 
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logique de ces institutions pénales, Michel Foucault parle de « l’Homme-machine » de 
Julien La Mettrie, qui est à la fois soumission et fonctionnement156. À cet effet, 
l’incarcération est un système de contrôle qui rend les corps dociles157. La notion de 
docilité est ainsi définie par Foucault : « Est docile un corps qui peut être soumis, qui 
peut être utilisé, qui peut être transformé et perfectionné158 ». Effectivement, malgré avoir 
aujourd’hui prise une forme plus humanitaire, la sévérité pénale [« [l]a méthode douce » 
(Cav, p. 475)], vise docilité et obéissance. La réinsertion, on le comprend, est un cirque ; 
il s’agit d’adopter la posture prescrite. 
 Au sens de Foucault, on peut appeler disciplines les « méthodes qui permettent le 
contrôle minutieux des opérations du corps, qui assurent l’assujettissement constant de 
ses forces et leur imposent un rapport de docilité-utilité159 ». En effet, l’atténuation de la 
sévérité pénale aux cours des derniers siècles agit sur la volonté d’Annick en la plaçant 
dans un système de production qui met à la disposition de l’autorité judiciaire une main-
d’œuvre supplémentaire. D’ailleurs, la protagoniste déclare : « J’aurais aimé, je crois, les 
tôles d’autrefois » (Cav, p. 475). Car en fin de compte, depuis les réformes pénitentiaires, 
ce n’est plus le corps qui est ultimement atteint, mais la liberté de l’individu, son droit de 
vivre160 : « Pourquoi parler de la peine de mort, quand on est condamné à vivre, à vivre 
                                                        
156 Foucault remarque que depuis le XVIIIe siècle, on retrouve les signes d’une grande attention portée vers 
ce corps qui peut être dominé : « L’Homme-machine de La Mettrie est à la fois une réduction matérialiste 
de l’âme et une théorie générale du dressage, au centre desquelles règne la notion de “docilité” qui joint au 
corps analysable le corps manipulable » (Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 160). En 
fait, le corps qu’on manipule et qui obéit serait, par excellence, celui du soldat : « le soldat est devenu 
quelque chose qui se fabrique ; d’une pâte informe, d’un corps inapte, on a fait la machine dont on a 
besoin » (Ibid., p. 159).  
157 Consulter Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit.  
158 Ibid., p. 160. 
159 Ibid., p. 161. 
160 Effectivement, aujourd’hui, le condamné à mort est surveillé par un médecin qui lui administre des 
injections de tranquillisants pour qu’il ne souffre pas quand le moment de l’exécution approche.  
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sans arrêt, à garder la vie comme une punition comme une plaie » (Cav, 153). Michel 
Foucault explique que dans ces nouvelles réformes, 
 [l]e corps s’y trouve en position d’instrument ou d’intermédiaire : si on intervient sur lui en 
 l’enfermant, ou en le faisant travailler, c’est pour priver l’individu d’une liberté considérée à la 
 fois comme un droit et un bien. Le corps, selon cette pénalité, est pris dans un système de 
 contrainte et de privation, d’obligations et d’interdits. La souffrance physique, la douleur du corps 
 lui-même ne sont plus les éléments constituants de la peine. Le châtiment est passé d’un art des 
 sensations insupportables à une économie des droits suspendus. S’il faut encore à la justice 
 manipuler et atteindre le corps des justiciables, ce sera de loin, proprement, selon des règles 
 austères, et en visant un objectif bien plus « élevé »161. 
 
Par cette méthode disciplinaire, il s’agit de former un individu soumis162. Le détenu n’a 
pas de droits ; il doit se plier à des activités régulières, à des mouvements obligatoires, à 
des ordres et à un pouvoir qui s’exerce continuellement autour de lui et sur lui. À travers 
un emploi du temps strict, voire « une routine chronométrée » (Ast, p. 41), la formule de 
la discipline encadre la vie de l’individu : « Comme une grosse mégère bien réglée, 
chaque jour la tôle bâille, gueule, mange et s’écroule à heures fixes » (Cav, p. 197) ; « Au 
café ! » (Cav, p. 148) ; « La toilette ! » (Cav, p. 149) ; « La soupe ! » (Cav, p. 461) ; « le 
“Venez signez votre mandat”, et la lampe à dix-neuf heures » (Cav, p. 456). Ce système 
contraint le corps à fonctionner selon des heures rigides si bien que, même en fuite, 
l’héroïne de L’astragale est toujours conditionnée par la routine de la prison : « je rentre 
docilement, à l’heure dite. L’œil de ma conscience est un cadran de montre. [...] Je suis 
encore sous le règne de l’horloge, l’horloge des autres qui ont peur de mes absences, 
l’horloge invisible des prisons qui vous regarde et qui vous ramène » (Ast, p. 75). La 
logique des structures pénitentiaires a imprimé sa trace sur les prisonnières qui même au-
                                                        
161 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 18. 
162 Notons qu’il existe également un « processus de dissociation de soi nécessaire pour la fabrication de la 
marchandise humaine prostituable. La majorité des femmes prostituées subissent un dressage forcé de la 
part des souteneurs ou des gangs de rue. Ce dressage vise à les dépersonnaliser jusqu’à ce qu’elles n’aient 
plus la faculté d’agir ou de penser par elles-mêmes » (Élaine Audet, Prostitution : perspectives féministes, 
op. cit., p. 12). 
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delà des murs, sont tenues de se soumettre à son autorité. Leur nouvelle identité est dictée 
par des réflexes acquis visant à perpétuer les stéréotypes de la docilité sociale. 
 Aussi faut-il souligner que le corps des détenues est manipulé dès l’entrée par 
l’autorité du système pénal. Effectivement, aussitôt mises à nues, passées au spéculum et 
dépourvues de leurs possessions, les prisonnières sont contraintes d’offrir leur corps à 
une routine dégradante : « au traditionnel “Déshabillez-vous”, je me suis dépêchée 
d’obéir : depuis hier matin, je commençais à oublier ce que c’était » (Cav, p. 142). La 
cérémonie d’admission marque profondément les héroïnes de Sarrazin. Là où Annick 
déclare ne plus « pouvoir encore avoir honte de quelque chose » (Cav, p. 143), Albe, la 
protagoniste de La traversière, raconte avoir « passé à la douche de tous les 
asservissements, [qu’elle] dû[t] [se] mettre nue, [qu’elle] dû[t] ramper » (Trav, p. 569). 
L’humiliation vécue lors des fouilles à nu et des fouilles vaginales-rectales, ainsi que le 
dressage de la conduite auquel les prisonnières sont contraintes au quotidien, les obligent 
à s’assujettir à la logique de l’établissement pénal.  
 Comme en témoigne Annick, ces dispositifs supposent une déculturation qui 
dépossède systématiquement les détenues de leur propre logique : « [c]ar on est bien trop 
flinguée pour pouvoir assurer, en même temps, la tête et les jambes » (Cav, p. 204). Les 
critiques indiquent que le pouvoir carcéral fait « naît[re] une lassitude morale [chez les 
reclus] : [ils] on[t] très peu à perdre à adopter certain laisser-aller163 ». En effet, Albe, qui 
se remémore les années passées en prison dans La traversière, ramarque : « Vous ne 
savez pas le sceau véritable, le sceau indélébile et secret que la prison a fait en moi, ce 
                                                        
163 Philippe Robert et George Kellens, « Nouvelles perspectives en sociologie de la déviance », art. cit., 
p. 383. 
 72 
recul, cette indifférence supérieure d’où je considère les gens et les choses, ce calme. 
N’importe quel bonheur ou malheur ne pourra bien longtemps m’atteindre désormais » 
(Trav, p. 569). L’occupation constante des détenues impose ainsi une transformation 
profonde qui amène les recluses à adopter un sentiment d’éloignement interpersonnel 
pour pouvoir s’adapter à la discipline du milieu carcéral. Soit l’extrait suivant :  
 C’est bien : ne réagissons pas, laissons-nous rouler. Dormons, sans sommeil, sans soif, loin de la 
 douche de lumière. Ne soyons plus que le petit chien qui suivra la matonne, la boniche qui portera 
 de cellule en cellule le plateau aux nourritures, embaluchonnée dans son grand tablier de 
 bouchère (Cav, p. 455). 
 
L’intervention corrective est une procédure d’accès à l’individu ; elle s’empare du temps, 
des gestes et des activités quotidiennes des détenues. Assujettie à des habitudes, des 
mouvements obligatoires, des règles, des ordres et des emplois du temps, Annick devient 
un sujet d’obéissance plié à l’autorité du système pénal. Effectivement, le corps des 
délinquantes rentre dans une machinerie de pouvoir qui le fouille [« Déshabillez-vous, 
[...], je vais vous fouiller » (Cav, p. 248)], l’épuise [« Qu’est-ce que ça peut lui foutre, au 
patron, si j’ai trop sommeil pour bouquiner dans mon lit, après une journée passée debout 
à repasser son linge ? Il a son linge : mon crâne peut bien se friper et pourrir » (Cav, 
p. 457)], et le redresse [« Puis, après les premiers dégoûts, tout redeviendra indifférence ; 
je verrai, je tripoterai, je transporterai, sans réagir, toute la merde qu’on voudra bien 
m’apporter ; la merde aussi sera routine, comme la régularité » (Cav, p. 456)]164. En 
prison, les condamnées contractent l’habitude des travaux forcés, que devient dès lors, un 
automatisme. De cette manière, la discipline carcérale renvoie à une identité corporelle, à 
un corps qui ne s’appartient plus. Ainsi discipliné, le corps devient « capable » (Cav, 
                                                        
164 Michel Foucault note que « [l]e corps humain entre dans une machinerie de pouvoir qui le fouille, le 
désarticule et le recompose » (Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 162).  
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p. 453) d’une part, mais exploité, d’autre part : « J’erre, dépouillée et fourrée de force 
dans le sac servile, je saute, entravée, ridicule » (Cav, p. 458). Donc, l’appareil de la 
pénalité corrective repose sur une manipulation réfléchie de la prisonnière. Sous forme 
d’habitudes, la discipline carcérale met en œuvre des procédés de dressage. Le corps de la 
narratrice est pris à l’intérieur de pouvoirs très serrés qui lui imposent des contraintes, 
permettant ainsi le contrôle minutieux des activités du corps et assurant l’assujettissement 
constant de ses forces. On comprend que la logique est très similaire à celle qui définit la 
prostitution : le corps se plie à une demande, l’individu fait fi de sa volonté pour obéir 
aux exigences d’une autorité — client ou geôlier, n’importe — on permet à l’autre de 
disposer de soi. 
Empowerment 
 Cependant, si le corps comme médium dans ces modalités d’incarcération est 
traversé et façonné par le pouvoir carcéral, il peut également devenir un site de résistance 
au traitement correctif. Foucault parle ainsi d’un double mouvement du pouvoir : « [l]e 
corps, en devenant cible pour de nouveaux mécanismes du pouvoir, s’offre à de nouvelles 
formes de savoir. [...] Dans l’exercice qu’on lui impose et auquel il résiste, le corps 
dessine ses corrélations essentielles, et rejette spontanément l’incompatible165 ». À partir 
de ses effets de production, les stratégies de discipline et de domination créent chez 
l’individu un mécanisme de résistance. Annick déclare : « Ils m’ont eue, bon : soyons 
“eue” de bonne grâce, mais n’acceptons pas une totale mise au rancart de nous-même ; 
parce que, maintenant, ils n’ont plus aucune raison de préserver ce Moi qui ne leur sert à 
                                                        
165 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 182. 
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rien » (Cav, p. 457). Soumise aux procédures disciplinaires, Annick développe des 
stratégies pour se révolter contre le contrôle du système pénal. Effectivement, bien que la 
narratrice choisisse de « ferme[r] [s]a gueule » (Cav, p. 458), elle cherche « en même 
temps [...] une formule pour entretenir [s]a révolte » (Cav, p. 458). Ainsi, la résistance est 
un mécanisme de contrôle. On peut alors parler d’empowerment, concept qui tient ses 
racines dans les différentes luttes sociales menées par les mouvements progressistes de 
contre-culture et de pouvoir amorcés dans les années 1960. Yann Le Bossé indique que 
l’empowerment est « un instrument de progrès social destiné à augmenter l’accès aux 
ressources des laissés-pour-compte. Loin d’être une nouvelle technique d’intervention, la 
démarche d’empowerment plonge ses racines dans la volonté de rééquilibrer les pouvoirs 
au profit des plus démunis166 ». Cette définition de empowerment est très bien illustrée 
chez Grisélidis Réal dans Le noir est une couleur : 
 Je ne me cache plus. Les temps ont changé, nous nous sommes révoltées. Il a fallu, à la face du 
 monde, que des milliers de femmes sortent de la nuit et parlent, écrivent, se rassemblent, sous des 
 masques parfois, mais aussi à visage découvert, et crient leur vérité, leur vie. On les a écoutées, 
 muselées, contestées. On a voulu les faire taire, mais leur voix a été la plus forte. Il a fallu qu’on 
 les voie, qu’on sache qu’elles existent, qu’elles ne soient plus écrasées comme des cafards dans 
 l’ombre (NC, p. 349-350). 
 
Ce qui est en cause, c’est l’inégalité entre ceux qui sont en charge et la nature des 
difficultés de ceux qui sont sous leur contrôle. Ce rapport de forces « à la fois contraint et 
incite à l’action : [...] l’idée de résistance est au cœur du pouvoir167 ». Ainsi, confrontées 
à différents contrôles, notamment le regard des citoyens et des citoyennes, mais aussi de 
l’autorité qui les culpabilise et les condamne, les travailleuses du sexe résistent en se 
                                                        
166 Yann Le Bossé, « Empowerment et pratiques sociales : illustration du potentiel d’une utopie prise au 
sérieux », Nouvelles pratiques sociales, vol. 9, no 1, 1996, p. 130. 
167 Dany Lacombe, « Les liaisons dangereuses : Foucault et la criminologie », Criminologie, vol. 26, no 1, 
p. 62.  
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révoltant. De ce point de vue, ces personnes ne sont plus des victimes168. En effet, comme 
Annick qui se transforme en actrice sociale à part entière dans les rapports de pouvoir en 
développant des stratégies de résistances, les travailleuses du sexe se réapproprient un 
sens d’identité en se mettant à parler d’elles-mêmes et de leurs expériences dans 
l’industrie du sexe.  
 Néanmoins, la modalité et la forme que peut prendre la démarche d’empowerment 
varient en fonction de la personne et du contexte. Ainsi, bien que les stratégies de 
résistances permettent aux individus soumis à un pouvoir d’échapper à l’asservissement, 
ces techniques de résistance se révèlent contraignantes dans La cavale. Soit le passage ci-
dessous : 
 — Dernièrement, dit Gina, on a guillotiné un mec, eh bien tu sais pas ? Il n’y avait ab-so-lu-ment 
 aucune preuve et il a nié jusqu’au bout. — Alors, ce n’était pas lui, dis-je. — Tu étais dans son 
 affaire, peut-être ? Qu’est-ce que tu en sais ? — Oh, rien, évidemment... Je ne saurais pas 
 expliquer à Gina qu’à mon sens, si on se donne la peine de refuser un crime pendant assez 
 longtemps, on finit par s’en innocenter, s’en dissocier ; et que ça, ça change tout. Bien sûr, on 
 vous raccourcit quand même, ce qui prouve bien que la peine de mort est une absurdité, un 
 exemple dont personne ne tient compte et qu’il faut sans cesse recommencer (Cav, p. 153). 
 
En se dissociant de son crime, le condamné prend une part active à la résolution de ses 
difficultés, tout en étant jugé responsable de ces dernières. Car, enfermé entre les murs 
d’une prison, le détenu ne peut échapper des effets du contrôle lors de l’exercice du 
pouvoir. Foucault admet « que là où il y a pouvoir, il y a résistance et que pourtant, ou 
plutôt par là même, celle-ci n’est jamais en position d’extériorité par rapport au 
                                                        
168 Le mouvement des travailleuses du sexe « a permis leur émergence comme sujets de leurs expériences, 
de leurs subjectivités et de leurs paroles. La lutte des travailleuses du sexe est une lutte pour le respect de 
leurs droits humains fondamentaux, droits qui leur sont niés systématiquement dans un contexte sociolégal 
où elles sont considérées comme des criminelles et stigmatisées comme putes » (Claire Thiboutot, « La 
lutte des travailleuses du sexe : perspectives féministes », dans : Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et 
Louise Toupin [dirs.], Luttes XXX. Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit., p. 193 ; 
souligné dans le texte). 
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pouvoir169 ». Annick signale que le délinquant qui se préserve de l’acte criminel ne 
s’identifie plus à cet interdit et perd dès lors la capacité de comprendre son caractère 
antisocial, voire marginal. De cette manière, la technique de clivage érige une barrière 
entre l’auteur et son acte. Au même titre que la prostituée qui reprend une apparence de 
contrôle en se dissociant de l’acte sexuel pendant la passe170, le condamné éprouve un 
certain sentiment d’autorité en résistant au pouvoir d’un système de redressement. Ainsi 
en pratique, la démarche d’empowerment risque de conduire à une élimination de son 
objectif de changement et de réhabilitation sociale — préoccupations intrinsèquement 
contenues dans cette notion. Effectivement, Yann Le Bossé signale : 
 Dans le contexte des pratiques sociales, cette expression a également pris un sens élargi pour en 
 venir à référer principalement à l’acquisition d’une plus grande maîtrise sur les choses importantes 
 pour soi. Comme le signalent régulièrement de nombreux auteurs, ce glissement conceptuel n’est 
 pas sans danger171. 
Quelle que soit la situation initiale de la personne, l’assujettissement par les normes 
conduit à une résistance envers ces normes. Ainsi, Annick se demande « [c]omment, dans 
ces conditions, fabriquer du repentir et des résolutions ? » (Cav, p. 474). Car, en 
demeurant indifférent à ce qui le marque comme déviant, voire comme criminel, 
l’individu qui résiste à la discipline ne peut être atteint par l’évaluation des autres ni du 
traitement qui lui est appliqué.  
                                                        
169 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, op. cit., p. 125-126. 
170 Lors d’une entrevue avec Rose Dufour, une prostituée raconte : « ça peut être facile de se mettre une 
barrière face à ça comme ça peut être difficile de la garder. [...] [J]e ne te dis pas qu’il y avait pas des soirs 
que je braillais pas comme un bébé, là. Puis que j’allais pas me laver quasiment dix fois parce que je me 
dégoûtais moi-même là. C’est ça se retrouver, là. Tu te sens sale, c’est correct. [...] Je me sens comme un 
morceau de viande » (Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, 
Nancy, Jade, Lili, Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 50-51). 
171 Yann Le Bossé, « Empowerment et pratiques sociales : illustration du potentiel d’une utopie prise au 
sérieux », art. cit., p. 130. 
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Résistance 
 Néanmoins, les processus et mécanismes de contrôle et de résistance qui s’opèrent 
au niveau du corps des femmes permettent de mieux mettre en relief la construction 
sociale et pénale de la féminité. Les stratégies de résistance et de subversion que 
développent les personnages féminins mettent l’accent sur le contrôle et l’oppression 
dont elles sont souvent victimes. Ainsi, pour se réapproprier un sentiment d’identité dans 
ce rapport de force, la narratrice de La cavale raconte s’être marqué le corps durant sa 
première incarcération : « je jeûnais, je me brûlais, je me piquais... Les conforts illusoires 
m’ennuyaient » (Cav, p. 454). En apparence contradictoire, le processus 
d’autodestruction et de marquage172 confère un certain pouvoir à celui qui le pratique — 
un comportement qui apporte à la femme173 une illusion de contrôle dans un système de 
correction où le rapport est de domination et de soumission. Effectivement, « [a]yant 
faim, les tripes desséchées, [Annick] délirai[t] de joies imprécises, [sa] tête se faisait 
diaphane, des lumières irradiaient... Aucun rapport avec le sens expiatoire du cachot : 
[elle] restai[t] étrangère à [ses] fautes » (Cav, p. 454-455). Ainsi, en se marquant le corps, 
la narratrice reprend contrôle de sa situation et se révolte contre le système de correction 
de la prison. D’ailleurs, d’une manière parallèle, Nelly, l’héroïne de Folle, —dont la 
relation amoureuse est caractérisée par un rapport de domination et de soumission — , 
prétend que « [s]i on en veut aux gens qui se suicident, c’est parce qu’ils ont toujours le 
                                                        
172 Nous avons opté pour une analyse de cette problématique sous l’angle de la résistance, bien qu’il soit 
important de souligner que le geste autodestructeur, qu’il soit reproduit à l’intérieur des murs ou en liberté, 
peut se manifester souvent comme des appels à l’aide et comme un signe de détresse.  
173 Les recherches indiquent que la majorité des femmes incarcérées s’automutilent. Selon Sylvie Frigon, 
« [l]es hommes, en général, tournent leur violence vers les autres, tandis que les femmes la retournent 
contre elles-mêmes. Elles se punissent » (« Femmes et emprisonnement : le marquage du corps et 
l’automutilation », art.cit., p. 48). 
 78 
dernier mot174 ». C’est pourquoi le geste d’automutilation, bien qu’il ne soit pas toujours 
une tentative de suicide175, devient une façon de s’insurger contre le dominant. Ainsi, en 
se marquant le corps avec une lame de rasoir, la narratrice de Folle se révolte contre son 
sentiment de vulnérabilité et de faiblesse envers son amant français : « Vue sous un 
certain angle, c’est moi qui, de nous deux, étais la plus forte » (Folle, p. 155). 
Néanmoins, bien que ces stratégies apportent un sentiment de pouvoir, il ne faut pas faire 
abstraction du sentiment d’impuissance qu’interpelle le geste autodestructif. En effet, là 
où Nelly essaie d’échapper à la dissolution de son être dans sa vie de couple en se 
coupant, c’est du contrôle absolu des autorités carcérales qu’Annick veut s’évader en se 
punissant : « je poussais à la roue des privations, je tenais d’effroyables paris » (Cav, 
p. 454). L’univers opprimant dans lequel ces personnages féminins vivent ne leur permet 
l’évasion que de cette façon. Voulant fuir cette situation, elles s’infligent des peines à 
défaut de repères dans un monde qui les étouffe. L’autodestruction du corps devient ainsi 
un refuge pour l’esprit.  
 En fait, dans le but d’échapper à la dualité oppresseur / opprimé de la prison, 
Annick bénéficie d’une technique de clivage très similaire à ce que Nancy Huston appelle 
le dualisme176. Effectivement, comme Anne qui, en se prostituant, laisse son corps au 
client pendant qu’elle s’absente [« Je suis absente, docile, je ne pense à rien » (Ast, 
p. 87)], Annick, la détenue, se sépare du contexte de la discipline carcérale, pendant que 
son corps est dominé par le contrôle pénal : « Plus que dans mon pigeonnier peut-être, je 
                                                        
174 Nelly Arcan, Folle, Paris, Seuil, 2004, p. 14. Toutes les références à cet ouvrage seront désormais 
indiquées entre parenthèses. 
175 Sylvie Frigon indique que « [l]e geste mutilatoire n’est pas toujours une tentative de suicide dans le 
concret, mais un suicide symbolique » (Ibid., p. 51). 
176 Nancy Huston, « Arcan, philosophe », art. cit., p. 9. Comme on l’a noté dans l’« État de la question », le 
dualisme « décrète une différence de nature, radicale et irrémédiable, entre l’esprit et le corps » (Id.).  
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vais rêver. Pour que rien ne puisse encrapouiller ni engourdir mon rêve, je devrai me faire 
double : mes mains manieront la merde et s’y abîmeront, cependant que, gitan et prince, 
mon rêve flânera vers des repos sans fin » (Cav, p. 456). Bien que ce procédé de 
dislocation produise un corps aliéné, il permet à la narratrice d’échapper à la servitude 
imposée par le système de la prison et de reprendre le contrôle de soi. De surcroit, en 
trouvant un refuge pour son âme, Annick se rebelle contre la visée du système correctif : 
« je veux rester en moi et garder ce Moi éloigné d’ici, où rien ni personne ne l’accepterait 
comme je le souhaite » (Cav, p. 284). Effectivement, puisqu’elle enfouit son Moi qui 
l’identifie — cette partie de son individualité qui doit être punie selon le système 
moderne —, le traitement lui est alors inaccessible. Ainsi, le dédoublement est une 
stratégie de résistance aussi subversive que l’autodestruction.  
 En fait, ce procédé lui permet également de dissimuler ses sentiments derrière des 
apparences fallacieuses [« À certains moments on est même obligé d’enfiler soi-même la 
défroque du clown, le clown marrant, le clown triste » (Cav, p. 198)], mais qui lui 
permettent de cacher « des petites douleurs côté amour-propre, des douleurs plus précises 
côté cœur et carcasse » (Cav, p. 198). Pour Annick, le prétexte est nécessaire pour garder 
l’illusion. Ainsi, comme l’héroïne de Folle qui se fait et se refait le corps et le visage pour 
se conformer aux attentes — l’image stéréotypée de la Pornstar —, Annick se prépare à 
un travail de travestissement, une performance ridicule, mais qui lui permet de camoufler 
ses sentiments de vulnérabilité en adoptant l’image stéréotype de la délinquante : 
« Attention, c’est à moi d’aller faire le singe. Bon : le dos voûté, le bras raide, la voix 
imperceptible. L’air flingué, quoi » (Cav, p. 204). La présentation de soi que donnent 
l’une et l’autre se veut conforme aux attentes du moment et correspond à celui d’un 
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public convaincu de son authenticité. D’ailleurs, ce théâtre est également celui du monde 
de la prostitution. Dans Le noir est une couleur, la narratrice cache son angoisse en se 
modifiant le visage. Effectivement, c’est seulement après avoir enfilé le masque de la 
prostituée, en avoir adopté la posture, que celle-ci peut prendre sa place sur la scène 
nocturne des travailleuses de rue : « Longuement, je repasse du noir sur mes cils et je 
cerne mes yeux d’un trait sombre, j’argente mes paupières. Oui, on mine sournoisement 
ma jeunesse, ma santé, mais je veux garder mon éclat. Que mon angoisse soit 
étincelante ! » (NC, p. 64). En fait, pour la prostituée, les cérémonies du maquillage et de 
l’habillement concordent avec les rituels répétés des prestations, les représentations des 
désirs et l’empathie avec les clients. Et pour Annick, le subterfuge lui permet de 
demeurer étrangère à une situation qui lui est intolérable. En se fabriquant une posture 
qui concorde parfaitement avec celle de la criminelle, celle-ci peut se préserver de la 
discipline carcérale.  
 Enfin, si les supplices d’autrefois consistaient à punir le corps, c’est l’esprit que la 
discipline des prisons modernes manipule. En s’habituant à la routine carcérale, ces 
personnes deviennent dociles à un pouvoir disciplinaire, abruties au point de ne plus avoir 
de volonté propre. Néanmoins, tout rapport de forces entraîne une possibilité 
d’émancipation. Les démarches d’empowerment permettent aux personnages contrôlés 
par un pouvoir de se réapproprier un certain sentiment d’identité et de contrôle dans le 
rapport de domination. Effectivement, la narratrice de La cavale adopte des mécanismes 
de résistance pour se réapproprier son identité ; elle se révolte ainsi contre un pouvoir qui 
l’assujettit. Cependant, comme Nelly qui se mutile le corps pour échapper à une relation 
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trouble, ou Cynthia qui se dissocie de son corps pour pouvoir le vendre177, ces démarches 
d’empowerment se révèlent subversives ; elles créent non seulement des corps aliénés, 
mais deviennent également des solutions qui rendent la réadaptation sociale difficile. Il 
restait encore du chemin à faire pour les héroïnes de Sarrazin qui représentent une posture 
sociale de résistance en construction. Puisque ce sont les mouvements d’émancipation qui 
donnèrent un nom à cette prise de force, le chapitre suivant portera sur les œuvres 
autofictives de Grisélidis Réal, militante des droits des travailleurs du sexe. 
 
                                                        
177 La nuance est ici importance, car les personnes qui font de la prostitution, comme les femmes qui se 
trouvent dans une relation malsaine, montrent cette activité sous un angle plus favorable à leur condition. 
Ce travail du sexe — la prostitution — consisterait donc en un échange de service — sexe contre argent — 
et comme tout travail, il y aurait des avantages et des inconvénients. Les personnes prostituées 
s’approprient également une illusion de pouvoir lorsqu’elles peuvent décider des conditions de cet échange 
avec le client, donc si certaines parties du corps sont défendues ou si le port du condom est obligatoire, 




 Grisélidis Réal ou la femme paradoxale 
 C’est dans la foulée des nouveaux mouvements de libération américains, 
notamment féministes, que naît en France la mobilisation des travailleuses du sexe178 au 
milieu des années 1970179. Ce courant met l’accent sur la prise de pouvoir, voire 
l’empowerment, des travailleuses du sexe sur leurs conditions de vie. En 1975, Grisélidis 
Réal, écrivaine suisse et catin révolutionnaire — il s’agit là de ses propres termes — 
dirige la révolution des prostituées et participe à l’occupation de la chapelle Saint-
Bernard à Paris. Elle est l’auteure d’un roman autofictionnel, Le noir est une couleur, où 
elle parle de ses deux années clandestines passées en Allemagne à se prostituer par 
nécessité. À l’instar des protestations pacifistes de la contre-culture, l’acte d’écriture est 
une véritable arme pour Réal qui milite pour les droits des travailleuses du sexe :  
 Écrire, c’est tuer, c’est se rouler nu dans la cendre, c’est échapper au suicide et à la folie. On lui 
 crache à la gueule, on arrache vivants, seconde par seconde, ses secrets à la pourriture et on s’en 
 nourrit. J’écris pour me vomir telle qu’on m’a faite, j’écris pour me perpétuer telle qu’on m’a 
 aimée et blessée, caressée et ressuscitée. Aucun acte n’est raisonnable, s’il n’est pas suscité tout au 
 fond de nous-mêmes par nos désirs cachés. Il faut leur donner la parole sous peine de mort180.  
 
                                                        
178 Le terme sex work ou “travail du sexe” a été inventé en 1978 par Carol Leigh, une travailleuse du sexe 
féministe, pour désigner la prostitution. Au cours des années, il a été employé pour désigner toute activité 
génératrice de revenus dans le domaine. L’expression permet à la prostituée de se définir comme 
travailleuse et participante dans le marché du travail, et non comme une délinquante sexuelle (Voir Carol 
Leigh, « Inventer le travail du sexe », dans : Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin 
[dirs.], Luttes XXX. Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit., p. 267-272). 
179 Pour de plus amples informations, on pourra consulter avec profit Maria Nengeh Mensah, Claire 
Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX. Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, 
op. cit. 
180 Jean-Luc Hennig, Grisélidis Courtisane, op. cit., p. 12. 
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Ses mots sont une révolte contre le judéo-christianisme, la morale et « le troupeau 
hypocrite de ceux qui savent si bien [les] juger en [les] utilisant181 ». Par le biais de la 
littérature, Réal veut faire tomber les barrières morales de la société. 
 De fait, en août 1989, l’auteure ajoute une postface à son roman qui indique un 
changement social : « [elle] ne [s]e cache plus. Les temps ont changé » (NC, p. 349). Elle 
adopte une posture liée à sa nouvelle figure marquante des premières mobilisations du 
mouvement des travailleuses du sexe. S’affichant ouvertement comme prostituée pour 
militer contre une société qui met ces femmes au bas de l’échelle des valeurs, elle publie 
un deuxième ouvrage autofictionnel, Carnet de bal d’une courtisane, où elle souligne le 
rôle social d’une activité qui soulage les misères des hommes. Cet ouvrage est également 
un répertoire de ses clients — manies, préférences sexuelles et tarifs. 
 Le discours littéraire de Grisélidis Réal se prononce contre les rapports de 
pouvoirs. La première partie de ce chapitre sera une réflexion sur la posture littéraire de 
l’auteure construite par les deux textes autofictionnels, car il nous semble que l’image 
produite par ces deux œuvres crée une figure contrastée liée étroitement à un statut social 
oblique. Dans une deuxième partie sera introduit le portrait du client qui comprend une 
forme de processus de contrôle dans le roman autofictionnel. Ce portrait que la narratrice 
du carnet révèle comme marginal témoigne d’une ambivalence à l’endroit de la posture 
de l’auteure dont la perspective proposée en avant-propos est fondée sur une conception 
humaniste de la personne. La relation sociale sous-jacente aux rapports de pouvoir nous 
conduit à la dernière partie. Pour une analyse plus critique des rapports de force qui 
                                                        
181 Grisélidis Réal, Carnet de bal d’une courtisane, op. cit., p. 106. Toutes les références à cet ouvrage 
seront désormais indiquées entre parenthèses et le titre abrégé Carnet. 
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touchent les libertés de la prostituée, il nous semble crucial d’orienter notre regard 
critique vers les violences perpétrées par les hommes, « [ces] amants et [ces] hommes de 
cœur » (Carnet, p. 95), capables d’exploiter une femme vulnérable. 
 « Écrivain-peintre-prostituée ». Cette épitaphe au cimetière des Rois à Genève 
marque la sépulture de Grisélidis Réal, morte du cancer en 2005. Cette triple inscription 
funéraire est accompagnée d’une stèle qui a été refusée deux fois par le Conseil 
administratif genevois ; elle a été jugée obscène. Le projet a été finalement accepté en 
2015. À l’instar de sa vie, l’histoire de sa tombe a vu les protestations des opposants, 
scandalisés de voir reposer une prostituée qui a mené la lutte des travailleuses du sexe à 
côté d’un pasteur qui a dirigé le mouvement de la réforme protestante. Ce geste 
provocateur esquisse le parcours d’une femme qui a inversé les codes pour marquer sa 
différence et revendiquer sa marginalité. 
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2.1 La posture d’une marginalisée 
 
Ce soir je marche dans la rue 
Où j’ai traqué pendant trente ans 
Des sexes d’hommes pour l’argent 
Pour un repas pour un sourire 
Pour un crachat pour de l’amour 
Un mot un regard de velours 
Un silence bardé de haine 
Et me faire traiter de chienne 
De Putain de Garce et de Reine 
Et violer écorcher baiser 
À coups de griffes coups de dents 
Dans les cris le foutre et le sang 
 
Grisélidis Réal 
Adieu aux armes. Carnet de bal d’une courtisane 
 Par sa manière de se présenter en public dans l’élaboration de son œuvre, ainsi 
que par l’image de soi donnée dans et par le discours — ce que la rhétorique nomme 
l’éthos — Grisélidis Réal articule une posture qui rejoue un statut social dans une 
performance militante qui répond à une recherche d’émancipation. L’auteure invite à 
penser au rôle salvateur de la prostitution et non à son côté avilissant, celui qui met 
l’accent sur la victimisation, sur la soumission de la femme à l’ordre patriarcal et à la 
domination masculine182. Dans ses entrevues183, ainsi que dans son Carnet de bal d’une 
courtisane, elle transmet le même message : « Nous sommes là pour soulager les 
souffrances de l’humanité » (Carnet, p. 10). Pour l’écrivaine qui a fait de la prostitution 
                                                        
182 Cette perspective est celle défendue par le courant abolitionniste. Par contre, le courant de la 
décriminalisation « reconnait la “prostitution” comme une activité génératrice de revenus, un travail, 
qualifié de “travail du sexe” » (Louise Toupin, « La scission politique du féminisme international sur la 
question du “trafic des femmes” : vers la “migration” d’un certain féminisme radical? », art. cit., p. 13). 
183 Grisélidis Réal dit que la prostitution peut donner de la tendresse et de la sexualité à ceux qui en 
manquent. Voir Peggy Guex, (19 décembre 2016), Interview Grisélidis réal 10.09.2004 Radio suisse 
romande (RSR), < https://www.youtube.com/watch?v=-wmVW0SKfn4&t=583s >.  
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un métier de trente ans184, l’acte d’écriture lui permet de s’engager pour défendre les 
droits des prostituées et prendre position dans le champ littéraire. D’ailleurs, si la posture 
formate l’horizon de réception, elle lui permet d’orienter le lecteur. Cependant, la lecture 
des deux textes autofictionnels de Grisélidis Réal — Le noir est une couleur et Carnet de 
bal d’une courtisane — permet de voir une évolution dans la posture littéraire de 
l’auteure. Jérôme Meizoz affirme que l’image d’un écrivain, sa présentation de soi, peut 
au fil des œuvres, se confirmer ou évoluer185. Ainsi, contrairement à la vision englobante 
du discours humaniste sur la prostitution que propose la narratrice du Carnet de bal d’une 
courtisane186, le discours de Madame R..., la narratrice du roman autofictionnel Le noir 
est une couleur s’acharne contre l’idéologie dominante. En fait, lorsque Madame R... 
s’enfuit sans aucune ressource de Genève avec deux de ses enfants — à l’insu du tuteur 
général — et Bill, un Noir fou, elle est marginalisée par la société allemande ; seule et en 
exil, elle trouve dans la prostitution une fratrie. De fait, la religion ayant refusé de lui 
venir en aide, Madame R... se dresse contre son idéologie moralisante et archaïque en 
attaquant les systèmes catholique et protestant. Pour une analyse plus précise, il 
conviendra aussi de prendre en compte l’opinion des deux narratrices autofictives quant 
au rôle de la femme dans la société, notamment celui qui lui est dicté par les institutions 
moralisantes. 
                                                        
184 En comptant les arrêts et les reprises, Grisélidis Réal a trente ans de prostitution. Au début des 
années 1960, celle-ci se prostitue à l’âge de 32 ans à cause de problèmes financiers. Elle quitte la 
prostitution pour quelques années, mais lorsqu’elle rejoint la révolte des prostituées à Paris en 1975, elle 
devient militante des travailleurs du sexe et décide de se prostituer à nouveau. Elle arrête en 1995, à l’âge 
de soixante-six ans.  
185 Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, op .cit, p. 31.  
186 La narratrice des textes dans Carnet de bal d’une courtisane n’est jamais nommée. Toutefois, sur une 
image imprimée qui est placée au début du Carnet de bal, figure une mention : « Clients — Grisélidis Réal 
dite “Solange”, Genève ». Nous croyons qu’il s’agit de la première de couverture du Carnet noir, celui 
publié pour la première fois en 1979 dans la revue Le Fou parle. De fait, Jean-Luc Hennig indique que 
« Solange » serait son nom de prostituée (voir Grisélidis, courtisane, op. cit., p. 15). 
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Marginalité et expulsion 
Grisélidis Réal dédie son récit à la mémoire de Rodwell, son amant noir, 
persécuté en Amérique : « La paix soit à son corps, et que l’épargne au sein des émeutes 
le délire imbécile et jaloux des Blancs à tête de singe » (NC, p. 9). Marginalisée elle 
aussi, l’auteure se fait représentante des plus faibles et retourne le racisme contre le 
groupe dominant. Rappelons que dans les textes narratifs, les personnages ont chacun une 
fonction qui s’inscrit dans un schéma qui permet d’identifier les actants — les forces 
agissantes — qui s’exercent sur le sujet. Ce schéma dit actantiel187 décrit la structure 
globale des textes narratifs selon trois axes essentiels : l’axe de la quête ou du vouloir 
(sujet / objet), l’axe de la communication ou du savoir (destinateur / destinataire) et l’axe 
du pouvoir ou de la lutte (adjuvant / opposant)188. Dans Le noir est une couleur, le récit 
narratif assigne d’emblée la fonction d’opposant au groupe majoritaire. Cette distance 
originelle par rapport à la masse est mise en scène dans le texte : « Une grande enfance 
nous tient tous les quatre serrés, en sursis dans un monde de lois qui ne nous concerne 
pas » (NC, p. 18). Si cette situation d’intérêt humain189 est souhaitable pour le 
personnage, la narratrice considère la loi comme une menace. Un nouveau rôle lui est 
ainsi assigné, celui de victime. De plus, ce scénario réaffirme la marginalité de Madame 
R... qui viole la loi des autorités, voire de l’opposant, en s’enfuyant avec Bill, un « Noir, 
un fou qu[’elle] avai[t] tiré d’une clinique psychiatrique, et [ses] deux enfants illégitimes 
                                                        
187 Consulter Algirdas Julien Greimas, Du sens : essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1965. 
188 Jean-Michel Adam, Le texte narratif. Traité d’analyse textuelle des récits, Paris, Éditions Fernand 
Nathan (Nathan Université), 1985, p. 20-24.  
189 Claude Bremond indique que « [t]out récit consiste en un discours intégrant une succession 
d’événements d’intérêt humain dans l’unité d’une même action » (« La logique des possibles narratifs », 
Communications, vol. 8, no 8, 1966, p. 62). Il classe les événements d’un récit en deux types 
fondamentaux : amélioration à obtenir ou dégradation prévisible. Les séquences qui en résultent dépendent 
de si elles favorisent ou contrecarrent le projet d’intérêt humain (Ibid, p. 61). 
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arrachés aux griffes d’une tutelle » (NC, p. 18). Elle vainc son opposant, récupère ses 
enfants et prend le fou comme amant. Le personnage obtient ainsi l’objet de sa quête et 
l’ordre est rétabli au cours de la narration. Madame R... indique : « c’est mon homme, 
mon gros tigre noir à la peau douce comme du velours. Je ne suis plus seule, nous 
formons une vraie famille, aussi étrange soit-elle » (NC, p. 18). Selon le schéma actantiel 
de Greimas qui décrit la structure globale des textes narratifs, ces trois personnages — les 
deux enfants et Bill — deviennent des adjuvants puisqu’ils ont aidé la narratrice dans 
l’accomplissement de sa quête. Néanmoins, Claude Bremond explique que la fonction 
« ne nécessite [pas] celle qui la suit dans la séquence. Au contraire, lorsque la fonction 
qui ouvre la séquence est posée, le narrateur conserve toujours la liberté de la faire passer 
à l’acte ou de la maintenir à l’état de virtualité190 » ; c’est-à-dire que le processus d’action 
peut provoquer ou non un changement. Il établit ainsi une logique des possibles191 qui 
démontre que, parmi de nombreuses possibilités, un seul choix est fait et un seul 
événement est actualisé. On obtient ainsi trois rôles — victime, agresseur, adjuvant192 —, 
et un système logique d’enchaînements : dégradation « en cours et à éviter », aide « à 
demander à un adjuvant » et processus d’amélioration « souhaitable de la situation de la 
victime »193. Bremond remarque que le processus d’amélioration ne marque pas toujours 
la fin du récit, car la narratrice pourrait introduire de nouvelles forces d’opposition et 
                                                        
190 Claude Bremond, « La logique des possibles narratifs », art. cit., p. 60. Chez Bremond, comme chez 
Vladimir Propp, la fonction est « l’unité de base, l’atome narratif […] appliqué […] aux actions et aux 
événements qui, groupés en séquences, engendrent un récit ». (Id.) 
191 Ibid., p. 60-76. 
192 Un personnage peut avoir plus d’un rôle. Par exemple, un agresseur peut également prendre le rôle d’un 
adjuvant ou même d’une victime (voir Jean-Michel Adam, Le texte narratif. Traité d’analyse textuelle des 
récits, op. cit., p. 27).  
193 Id. 
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recréer un état de tension194. Effectivement, bien que Madame R... obtienne l’objet de sa 
quête, ce processus d’amélioration ne marque pas la fin du récit ; la narration entraîne 
cette « étrange » (NC, p. 18) famille dans une série de péripéties qui accentue la 
marginalité du personnage.  
 En effet, rendue clandestinement en Allemagne, pauvre et sans ressources, 
Madame R... est marginalisée une seconde fois : « Je vous ordonne de quitter 
l’Allemagne immédiatement, aujourd’hui même. Si demain un de mes agents vous voit 
dans cette ville, il aura l’ordre de vous emprisonner. D’ailleurs votre passeport est périmé 
depuis cinq ans, ce fait seul rend impossible votre séjour ici » (NC, p. 20). Rattrapée par 
son opposant, voire son agresseur195 — le « monde de lois » (NC, p. 18) —, la narratrice 
attire l’attention sur son statut de victime : « Personne ne sait qu’on a le ventre vide, 
qu’on vient de loin, qu’on ne sait où aller, et qu’on s’est fait chasser d’une ville dans 
laquelle on n’avait pas encore pénétré » (NC, p. 21). N’ayant pas l’argent nécessaire pour 
le trajet de retour, la famille prend la décision de rester en Allemagne ; « [i]nutile de 
songer au retour, nous n’avons pas de billet » (NC, p. 20). De cette manière, la narratrice 
fait passer à l’acte une nouvelle séquence — la décision de rester en Allemagne —, et un 
système logique d’enchaînements196 suit l’actualisation de ce choix. Ainsi, la famille doit 
vivre en cachette et lorsque les enfants voient l’arrivée des forces policières, ils doivent 
dire « flic. C’est un mot que personne [là-bas] ne comprend, mais “police” sonne pareil 
                                                        
194 Claude Bremond explique ce renouvellement : « il peut être référé à l’action de facteurs immotivés et 
inorganisés, comme lorsqu’on dit que le héros tombe malade, commence à s’ennuyer, voit de nouveaux 
nuages poindre à l’horizon, sans que la maladie, les ennuis, les nuages soient présentés comme des agents 
responsables, doués d’initiative » ( « La logique des possibles narratifs », art. cit., p. 72).  
195 Selon Bremond, il existe trois rôles dans un récit : victime, agresseur et adjuvant. Pour Greimas, il y a le 
destinateur qui commandite la quête, le destinataire qui tire profit de la quête, l’adjuvant, le sujet et 
l’opposant. 
196 Claude Bremond, « La logique des possibles narratifs », art. cit., p. 61. 
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dans les deux langues, et crié avec insolence, il est trop synonyme de “salaud” pour ne 
pas attirer des suspicions » (NC, p. 21). Si le langage permet au personnage d’exprimer sa 
haine envers son opposant, il ne lui permet que d’échapper momentanément à la 
sanction ; ils sont découverts trois mois plus tard.  
 Effectivement, la dégradation « en cours et à éviter197 » progresse dans les divers 
bannissements qui suivent cette première interdiction de séjour, le premier exil 
provoquant une scission dans l’objet de la quête du sujet en isolant Madame R... de son 
amant fou : « C’est la fin de notre vie ensemble » (NC, p. 61). La narratrice raconte :  
 C’est la première fois qu’on nous chasse comme des bêtes :  
 — Allez vous faire foutre avec vos enfants, allez, troupeau misérable, on ne veut pas d’ennuis. 
 Allez ailleurs, on se fiche que vous ne sachiez où.  
 La première mais pas la seule : elle a été suivie de cinq autres. La dernière, ce fut l’expulsion 
 définitive (NC, p. 62). 
 
Le personnage se trouve donc dans un contexte de grande pauvreté. Puis, à sa pauvreté 
économique s’ajoute la pauvreté des liens sociaux. Elle n’a que ses enfants ; pas de 
famille ni de conjoint. Seule, sans argent, sans papier et sans logement, la prostitution 
devient son seul moyen de survie198 : « Oui, c’est mon corps qu’on mange, ce sont ma 
chair, mes larmes qui ruissellent sur la table. L’âcreté de ma nuit sans sommeil parfume 
les plats » (NC, p. 59). Madame R... pratique ce que Rose Dufour nomme la prostitution 
alimentaire, « liée à la pauvreté, à la monoparentalité féminine, à la survie où la mère se 
prostitue pour faire vivre ses enfants199 ». Mais, nous l’avons vu dans le chapitre 
                                                        
197 Voir le schéma des séquences de Claude Bremond, « La logique des possibles narratifs », art. cit., p. 62. 
198 En Allemagne, dans les années 1960, la prostitution était réglementée dans quelques villes et illégale 
dans d’autres. Le personnage se situe à Nuremberg, une ville de Bavière, où les prostituées sont soumises à 
des contrôles et doivent être enregistrées. 
199 Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, 
Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 51. 
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précédent, le stigmate de la prostitution est définitif200 ; il exclut la prostituée de la 
société. En effet, la narratrice de Carnet de bal d’une courtisane indique que « [l]a 
prostituée est une paria, une femme niée, maudite. Publiquement, elle n’existe pas » 
(Carnet, p. 106). Comme la protagoniste de Putain qui sent, au moment où elle est 
devenue prostituée, qu’elle « s[’est] m[ise] la corde au cou201 », ou comme Anne, la 
narratrice de L’astragale, qui s’arrête un instant pour se demander : « si je franchis cette 
limite, si je plonge dans le sous-sol ou si je passe au boulevard suivant, comment 
accepterais-je de revenir » (Ast, p. 85-86), Madame R... expose la fatalité inexorable202 de 
ce choix : « On dirait qu’il ne s’est rien passé. Et pourtant rien ne sera plus jamais comme 
avant. Je suis passée de l’autre côté, celui d’où l’on ne revient plus » (NC, p. 58). N’en 
                                                        
200 Les militantes des droits des prostituées prétendent que la légalisation annulera le stigmate de la 
prostitution. Cependant, bien que cette activité soit légale en Allemagne depuis 2002, le stigmate est 
toujours présent (voir Licia Brussa, Work Safe in Sex Work : A European Manual on Good Practices in 
Work with and for Sex Workers, Allemagne, Tempep International Foundation, 2009). Dans son ouvrage, 
Rose Dufour indique en note de bas de page : « La libération du stigmate de la prostitution ne réside pas 
dans la légalisation de la prostitution, mais dans l’accession des femmes au statut de sujet plein et entier » 
(Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, Virginie, Marie-
Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 3). 
201 Nelly Arcan, Putain, Paris, Seuil, 2001, p. 15. Toutes les références à cet ouvrage seront désormais 
indiquées entre parenthèses. 
202 En 2004, Grisélidis Réal écrit à Albert, son dernier amour : « J’ai pratiqué ce métier pendant trente ans. 
Je ne le regrette pas, mais c’est très dur de se faire accepter. On a tout le monde contre nous. La société, la 
morale... mes sœurs m’en ont voulu à mort, et ma mère. Elle est morte en 1971, on n’a jamais pu 
s’expliquer » (Grisélidis Réal, Les sphinx, Gallimard [Verticales], 2006, p. 223). De fait, Jean-Luc Hennig 
indique qu’Albert « a malencontreusement mélangé en elle la Femme et la Putain » (« Préface », dans : 
Grisélidis Réal, Les sphinx, op. cit., p. 15). D’ailleurs, dans un questionnaire rempli en 2003, Grisélidis 
Réal explique que le stigmate suit la prostituée : « Si vous désirez changer d’activité, même avec une 
formation ou un diplôme, même avec le “certificat de bonne vie et mœurs” que nous avons obtenu ici à 
Genève après une lutte de plusieurs années, si on connaît votre “passé”, ce n’est pas évident. Il vous faudra 
quitter vos amies du trottoir, votre quartier, changer de personnalité, de fréquentation, vous faire anonyme, 
montrer “patte blanche”, mentir, renier en quelque sorte tout ce qui a fait votre vie aventureuse d’avant, ce 
qui vous a donné une connaissance des êtres et de l’humanité si riche, extraordinaire, rare, et que vous avez 
payée si cher. On va vous dépouiller de votre véritable et authentique personnalité. Vous devrez rentrer 
“dans le rang”, dans la foule anonyme, rester et “étouffer” dans le secret » (Centre Grisélidis Réal. 
Documentation internationale sur la prostitution, [21 décembre 2016], Réponse au questionnaire de Cicek 




déplaise aux discours politiques inclusifs, celles qui le vivent le confirment : l’expulsion 
de celle qui se prostitue est définitive. 
 Celles et ceux qui ont cherché et essayé de toutes leurs forces de se « racheter », de se 
 « réhabiliter » dans le troupeau hypocrite de ceux qui savent si bien nous juger en nous utilisant, le 
 savent : pas de pitié, pas d’absolution pour les damnés, les différents, pas d’amour et pas d’amitié. 
 On ne fait pas confiance à ceux qui sortent de prison, de l’asile psychiatrique, de l’alcool, de la 
 drogue, de la prostitution. Ils restent marqués à vie, on les tolère à distance, du bout des lèvres, du 
 bout du cœur (Carnet, p. 106). 
 
Mais la marginalité encourage des alliances : « Je marche dans les rues. Je ne suis plus 
seule » (NC, p. 57). En reprenant cette même phrase —  Je ne suis plus seule — Madame 
R... montre qu’il s’agit également d’un processus d’amélioration. Mais cette fois, les 
adjuvants n’ont pas le visage de ses enfants et son amant fou : « À mes côtés surgissent 
des femmes parées et fardées pour une fête inconnue » (NC, p. 57). La prostituée établit 
de cette manière sa nouvelle communauté et se reconnait comme marginale.  
 De fait, la solidarité est le seul recours pour la prostituée. Ainsi, lorsque Madame 
R... déménage dans La grande maison rouge, un établissement de prostitution, une vieille 
prostituée, Big Mamma Shakespeare, lui vient en aide lorsqu’elle a des problèmes avec 
un client : « — N’avez-vous pas honte à la fin, avec vos fünf Mark, qu’elle lui crie, 
voulez-vous bien déguerpir et laisser cette dame tranquille ! » (NC, p. 189). Néanmoins, 
il faut rester attentif aux nuances, puisque la concurrence entre prostituées ravive 
l’antagonisme des intérêts. Ainsi, lorsque Big Mamma Shakespeare est attaquée, 
personne ne bouge : « — Ah vous êtes gentilles, vous autres ! Oui c’est comme ça qu’on 
me défend, on peut compter sur les amies ! Merci bien ! » (NC, p. 184). De fait, la rivalité 
entre prostituées oblige Madame R... à faire le trottoir dans une zone interdite. « Elles, se 
sont les officielles. Quand je passe d’aventure à côté d’elles, elles m’envoient des regards 
 93 
furieux. Je m’éloigne à toute vitesse » (NC, p. 171). Néanmoins, la critique indique que 
les relations de solidarité entre prostituées sont plus fortes que les antagonismes entre les 
différents réseaux de l’industrie du sexe ou la logique de la concurrence commerciale203. 
Ainsi, bien que les personnes qui pratiquent la prostitution n’aient en commun que le 
travail du sexe, la stigmatisation est une constante du domaine qui les unit sur le plan 
collectif malgré la concurrence. Selon Maria Nengeh Mensah, « [l]e stigmate de la putain 
est certainement le ciment premier qui soude entre eux les membres de cette 
communauté204 ». Ainsi, cette marginalité amène les prostituées à se reconnaitre 
lorsqu’elles se rejoignent dans les rues : « Elles glissent furtivement dans la foule et se 
tiennent debout au coin des trottoirs avec l’indifférence des statues. Tacitement, nous 
sommes complices » (NC, p. 57). Effectivement, « il existe une sorte de conscience 
“diasporique” chez les personnes qui subissent le stigmate de la putain205 ». Exilées 
ensemble, les personnes prostituées forment une famille, « mes petites sœurs » (Ast, 
p. 94), indique la narratrice de L’astragale, « des frères et sœurs de la marge » (Carnet, 
p. 106), précise celle de Carnet de bal d’une courtisane, « mes sœurs damnées » (NC, 
p. 350), « [m]es sœurs perdues » (NC, p. 351), écrit Grisélidis Réal206.  
                                                        
203 Lilian Mathieu indique que « the relations of solidarity obtaining between prostitutes were stronger than 
the antagonismes between procuring networks or the logic of commercial competition » (« An unlikely 
mobilization : the occupation of Saint-Nizier church by the prostitutes of Lyon », Revue française de 
sociologie, no 42, 2001, p. 120). 
204 Maria Nengeh Mensah, « L’idée de communauté et l’action collective : Réflexions à partir du 
Forum XXX », dans : Collette Parent, Chris Bruckert, Patrice Corriveau, Maria Nengeh Mensah, Louise 
Toupin (dirs.), Mais oui, c’est un travail ! : Penser le travail du sexe au-delà de la victimisation, op. cit., 
p. 84. Nous voulons cependant amener quelques nuances aux propos de cette auteure, car pour Cynthia, la 
protagoniste de Putain, c’est « la haine des clients » (Putain, p. 16) qui unit les prostituées. 
205 Maria Nengeh Mensah, « L’idée de communauté et l’action collective : Réflexions à partir du 
Forum XXX », art. cit., p. 85. 
206 Il s’agit d’une Postface rajoutée au texte par l’auteure en 1989. 
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Morale et religion 
 Si les militantes pour les droits des travailleuses du sexe indiquent que la 
stigmatisation serait à la base de la violence vécue par les prostituées, car il réduit ces 
personnes à un statut d’anormal207, Réal choisit d’intérioriser le stigmate de la putain. 
Marie-Hélène Larochelle note : « Populaire, injurieuse et explosive, Grisélidis Réal 
accueille la monstruosité comme une part de son identité. Le monstre c’est elle208 ». En 
se révélant comme monstre sur le plan moral, l’auteure s’émancipe de tous ses principes 
moralisateurs, ceux qu’elle exhibait dans Le noir est une couleur. En avant-propos de son 
ouvrage Carnet de bal d’une courtisane, Grisélidis Réal écrit quelques mois avant sa 
mort209 :  
 Quoi qu’en disent nos détracteurs et nos détractrices, ces intégristes de la morale et de cette même 
 « vertu » qu’ils défendent et qui les étouffe, nous régnons sans partage sur notre domaine qui est 
 de compassion, d’élégance, de connaissance durement acquise de l’âme et du corps humain 
 (Carnet, p. 10). 
 
Parallèlement à Madame R..., l’auteure place les lois dans le rôle de l’opposant ; elle 
indique ainsi selon quelles conventions l’ouvrage demande à être lu. Ces signaux aident 
le lecteur à se placer dans la perspective adéquate de lecture en établissent un pacte ou un 
contrat de lecture.  
 En fait, l’image de la prostitution que l’écrivaine propose au lecteur contredit 
celle qu’elle avait antérieurement affichée dans Le noir est une couleur. Là où le 
personnage dénigre une activité, l’auteure en vante les pouvoirs. Ainsi, la narratrice du 
                                                        
207 Id. Pour de plus amples informations, consulter également : Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et 
Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX : Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit.  
208 Marie-Hélène Larochelle, « Violence et confession. Les combats de Grisélidis Réal », art. cit., p. 63. 
209 L’auteure est morte le 31 mai 2005. Elle a écrit cette postface le 16 janvier 2005. Cependant, les textes 
réunis dans Carnet de bal d’une courtisane sont datés de 1976 jusqu’à 1993.  
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roman autofictionnel indique que la prostitution est « un moyen “malhonnête” de vivre et 
de gagner de l’argent » (NC, p. 27), mais celle du Carnet de bal d’une courtisane prétend 
que « [l]’argent n’a pas d’odeur210 » (Carnet, p. 103) et que « [s]a liberté [lui] éclate dans 
les doigts comme une lourde grenade pleine de fric » (Carnet, p. 93). Ce changement 
d’attitude dans ses œuvres affiche une volonté de rupture avec la morale sociale : « Je 
revendique ma prostitution comme une DÉLINQUANCE » (Carnet, p. 97). Cette 
émancipation rappelle celle des personnages libertins chez Sade : « [Le faible] peut 
devenir le plus fort en violant [le pacte] ; et si les lois le ramènent à la classe dont il a 
voulu sortir, le pis-aller est qu’il perde la vie, ce qui est un malheur infiniment moins 
grand que celui d’exister dans l’opprobre et dans la misère211 ». Comme les libertins, la 
narratrice se révolte contre les lois et les codes sociaux pour se débarrasser des exigences 
de la vertu.   
 Si ces deux postures s’opposent à ces codes de moralité, elles concordent sur un 
point essentiel : l’hypocrisie religieuse. En fait, croupissant dans la plus noire misère, en 
grande difficulté matérielle et sociale, sans argent et avec un passeport périmé, Madame 
R... et ses enfants implorent la charité catholique et protestante. Cependant, des 
« quelques essais qu’[ils] tent[ent] pour trouver du secours auprès des religieuses et des 
assistantes sociales », ils n’en connaissent que « les humiliations » (NC, p. 25). La 
narratrice indique : « [J]e ne crois pas avoir éprouvé semblable honte ensuite quand j’ai 
fait la putain » (NC, p. 25). Elle réalise de cette manière que même dans son état de 
                                                        
210 Il s’agit d’un proverbe latin qui indique que « [l]’argent malhonnêtement gagné ne trahit pas son origine. 
Peu importe d’où provient l’argent, l’essentiel est d’en avoir » (Reverso, [20 décembre 2016], Les 
expressions françaises décortiquées : explications sur l’origine, signification, exemples, traductions, 
< http://www.expressio.fr/expressions/l-argent-n-a-pas-d-odeur.php >). 
211 Donatien Alphonse François de Sade, Justine, ou les malheurs de la vertu, dans : Œuvres II, Michel 
Delon (éd.), Paris, Gallimard (La Pléiade), 1995, p. 165-166. 
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famine, « la charité chrétienne putréfiée, celle qui se cache sous de lourds voiles d’étoffes 
amidonnées, ces petits yeux perçants remplis jusqu’au bord de haine refoulée » (NC, 
p. 25-26), ne peut lui offrir qu’un soutien dérisoire. Effectivement, lorsque Madame R... 
se rend, avec ses enfants, à la mission catholique, elle est soumise à « un long 
interrogatoire (quel crime d’oser dire “j’ai faim”) » (NC, p. 26) et on ne leur donne que 
du liquide : « Nous sommes remplis de glouglous, c’est le déluge intérieur. Nous jutons 
de partout, nous voici réhydratés, mais la belle faim tient le coup, elle nous mord, nous 
tenaille encore, il faut partir en remerciant, un océan dans l’estomac » (NC, p. 26). Ayant 
encore « faim, toujours plus faim » (NC, p. 27), la famille se rend à l’aide protestante qui 
leur donne des « déchets “spéciaux” réservés pour les dons aux familles » (NC, p. 27) : 
« la farine est mitée, le fromage a séché, la graisse est rance, le riz a des grains 
minuscules. C’est pour ça qu’on [leur en] offre, avec la promesse qu’[ils] pourron[t] 
revenir en chercher tant qu’[ils] seron[t] “dans le besoin” » (NC, p. 27). Cette affectation 
de piété rencontrée chez les religieuses amène la narratrice à s’adonner à la prostitution : 
« Mon honnêteté a quand même résisté trois mois, trois terribles mois de famine, de 
farine grillée au beurre rance et de riz à l’eau » (NC, p. 27). Si cette dernière parle 
toujours d’honnêteté, voire de moralité, elle admet l’hypocrisie du discours moraliste.  
 En fait, dans Le noir est une couleur, le lecteur assiste déjà au déploiement d’une 
posture littéraire qui s’affirme en avant-propos du Carnet de bal d’une courtisane. 
Grisélidis Réal écrit dans son testament : « Aujourd’hui, avec le recul, je pense à ces 
trente ans de métier, celui de Prostituée, dite dans le beau langage “Courtisane” ou 
“Péripatéticienne” avec infiniment de nostalgie et de reconnaissance. Mes enfants et moi 
avons pu manger à notre faim » (Carnet, p. 8 ; nous soulignons). Effectivement, quand la 
 97 
morale chrétienne refuse de lui venir en aide, Madame R... trouve une issue dans la 
prostitution : « Avant de m’endormir, une pauvre joie me donne des visions, tout ce 
qu’on va pouvoir s’acheter pour manger enfin à notre faim » (NC, p. 59). De fait, 
l’hypocrisie de la morale religieuse212 est également dénoncée par la narratrice du Carnet 
de bal d’une courtisane : 
 En attendant l’avènement des Paradis modernes, contentons-nous, mes sœurs et mes frères de 
 péché, de nous étreindre à la barbe du pape et de l’ayatollah. L’argent n’a pas d’odeur, l’amour n’a 
 pas de prix, et la santé du corps vaut bien celle de l’âme... avant d’être sauvés, enfermés et 
 guillotinés, soyons encore un peu humains en attendant d’avoir gagné nos couronnes de Martyrs, 
 faisons encore un peu les Bêtes de chair nue et vivante avant de faire les Anges froids engoncés 
 pour l’éternité dans nos camisoles chimiques (Carnet, p. 103-104). 
 
La narratrice persécute ceux qui s’attachent à l’ordre et à la morale en engageant le 
lecteur à réformer sa vie sans tarder. Si la narratrice célèbre les appétits physiques par 
opposition à ceux de l’âme — « la santé du corps vaut bien celle de l’âme » —, elle 
s’enracine à l’encontre de la religion qui prévient contre les plaisirs de la chair. Son 
discours évoque le « corps jaunis et flétris, [la] peau cireuse et transparente » (NC, p. 26) 
des religieuses dans Le noir est une couleur : « Aucune caresse, aucune langueur ne les a 
jamais parcourues, et l’on entend cliqueter leur squelette à l’intérieur de leur momie 
desséchée » (NC, p. 26). Ainsi, contrairement à Annick, la protagoniste de La cavale, qui 
choisit de se séparer de son corps pour combattre le contrôle carcéral, la narratrice du 
Carnet de bal d’une courtisane se détache de son esprit pour laisser son corps jouir au 
détriment des exigences de la morale.  
                                                        
212 Il faut comprendre que Grisélidis Réal ne condamne pas la religion. Elle croit qu’elle est indispensable 
parce qu’elle procure à ceux qui sont extrêmement angoissés par la mort, une protection et une consolation. 
Selon elle, toutes les religions ont comme mission de donner aux gens une optique de vie sans trop 
d’angoisse de la mort. Voir Peggy Guex, (20 décembre 2016), Interview Grisélidis réal 10.09.2004 Radio 
suisse romande (RSR), op. cit. 
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Femme et domination 
 De fait, il faut comprendre que la narratrice du Carnet de bal d’une courtisane ne 
s’acharne pas uniquement contre les femmes de l’Église, mais contre toutes celles qui 
acceptent d’être dominées par « ces vieux corsets académiques » (Carnet, p. 95). Ainsi, 
elle condamne les normes patriarcales édictées par les autorités religieuses concernant la 
place de la femme dans la société : 
 Bande de tarés, vous ne voyez donc pas que vous vous perdez à force de vous priver ! Ces 
 vertueux Chrétiens au Cul stérilisé dans de l’eau bénite me dégoûtent ! Quant à moi, revenue au 
 trottoir et considérant que c’est un ACTE RÉVOLUTIONNAIRE je prends maintenant mon 
 plaisir où je le trouve, ayant enfin débarrassé mon corps et mon esprit de tous ces vieux tabous : 
 « pureté », fiançailles, mariage, fidélité — à quoi ? à qui ? à la poubelle éducative... Je VIS, et 
 merde au reste (Carnet, p. 95). 
 
Les valeurs attachées à la chasteté et les attentes du mariage s’avèrent pour cette dernière 
une forme d’esclavage213. Elle dit ainsi « refus[er] la servitude [...] du mariage » (Carnet, 
p. 96), et « [s]e prostituer pour [sa] liberté présente et future » (Carnet, p. 97). Mais cette 
position n’est pas celle qu’elle défend dans Le noir est une couleur. En effet, bien qu’elle 
juge « l’existence conjugale austère » (NC, p. 153), elle la préfère à la misère de la 
prostitution214 : « Échapper à la misère, au trottoir, devenir l’épouse de ce splendide 
Indien au visage d’oiseau royal, ce serait trop beau, c’est un rêve. Je ne suis pas 
amoureuse de lui, mais on ne sait jamais, je pourrais le devenir » (NC, p. 153). 
Néanmoins, là où le mariage est un rêve pour celle-ci, il devient une forme 
d’assujettissement à un client unique — le mari — pour la narratrice de Carnet de bal 
d’une courtisane.  
                                                        
213 En 1961, Grisélidis Réal écrit : « J’espère que cette année, je me remarierai. Il le faut, c’est la seule 
façon d’être heureux » (Mémoires de l’inachevé [1954-1993], Paris, Gallimard [Verticales], p. 62). 
214 Il faut néanmoins rappeler que Madame R... ne pouvait pas tenir le coup avec l’Indien et elle le quitte 
après quelques jours pour retourner chez les Tziganes. Elle se fiance plus tard avec Roy Blaine Miller 
qu’elle surnomme le Petit Chou Chou tout noir.  
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 Des âmes bien-pensantes et haut placées dans l’échelle sociale nous offrent de nous rendre notre 
 dignité et une place d’avenir parmi les femmes de ménage et les bonnes à tout faire, les ouvrières 
 d’usine non spécialisées au salaire modeste, ou pour les plus chanceuses, la promotion suprême 
 d’épouse au foyer : entretenue par un mari jouant le rôle de client unique, dont il faudra encore, 
 après une dure journée domestique passée à cuisiner, laver, récurer les casseroles et les gosses, une 
 fois les lampes éteintes et le tricot posé, satisfaire les exigences conjugales sans trop de fantaisies 
 qu’une femme honnête ne saurait se permettre sous peine de se faire traiter de putain (Carnet, 
 p. 102). 
 
Dans cet extrait, la narratrice montre la place de la femme215 dans la société pour 
renverser la logique des féministes abolitionnistes qui indiquent que « la prostitution en 
soi est un esclavage et la figure emblématique de la domination des femmes par les 
hommes216 ». Cette façon de prendre une position, de militer contre le courant dominant, 
est la marque spécifique de l’auteure.  
 De fait, la narratrice utilise des formules qui se structurent particulièrement autour 
d’un contresens, pour associer la marchandisation du corps à la liberté, et le mariage à 
l’oppression. Ainsi, « [c]hacun[e] à sa place — [...] l’épouse au foyer et les Putes au 
trottoir » (Carnet, p. 96). La narratrice indique de cette manière que ce sont les autres 
femmes qui sont abusées, celles qui ont soumis chacune de leurs conduites à la morale, et 
non les prostituées, car « les Putes [...] refus[ent] de [se] faire exploiter par [le] système » 
(Carnet, p. 95). Tout au long du texte, cette dernière désigne la morale comme contrainte 
à la liberté des femmes : « La boucle étant bouclée et la morale sauve, l’époux n’aura 
plus qu’à se rendre aux “putes” en cachette de sa femme, insatisfaite elle aussi, qui n’aura 
qu’à se rendre à l’église prier pour son salut » (Carnet, p. 102-103). Pour la narratrice, à 
                                                        
215 Jean-Luc Hennig explique que « Grisélidis Réal n’a jamais beaucoup aimé les femmes, sinon les 
damnées comme elle, les femmes du tapin. [...] Donc, l’humanité féminine de Grisélidis Réal se partag[e] 
assez rapidement entre les Bourgeoises, aigres, flétries, jalouses, haineuses, criminelles — la plupart des 
Féministes (“ces Fascistes de la morale”) étant à ranger dans le même cageot —, et les Filles de joie, belles 
maquillées, fées ou reines du ciel, miroitantes et poétiques. C’est injuste ? Oui, mais Grisélidis Réal était 
injuste, c’est sa grâce » (« Préface », dans : Grisélidis Réal, Les sphinx, op. cit., p. 13).  
216 Louise Toupin, « La scission politique du féminisme international sur la question du “trafic des 
femmes” : vers la “migration” d’un certain féminisme radical ? » Recherches féministes, art. cit., p. 13. 
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cause de cette morale rigide et exigeante, la sexualité conjugale est toujours 
insatisfaisante217 ; elle devient alors le symbole ultime de la soumission de la femme. 
D’ailleurs, que les époux fassent appel aux prostituées, car leur appétit sexuel n’est pas 
satisfait par leur femme, est une opinion partagée par Madame R...  : 
 Il faut croire que leurs femmes ne les soignent pas assez. Ces dames ont peur de se salir les mains 
 et la langue. L’organe conjugal leur répugne, semble-t-il, au-delà de certaines conventions 
 simplistes à la papa-maman. Les rites de l’amour offusquent leurs narines et leurs papilles 
 vertueuses (NC, p. 202). 
 
Conformément à celle-ci, la narratrice de Folle indique que lorsqu’elle était putain, ses 
clients mariés « feraient à [elle] précisément tout ce qu’ils ne leur faisaient pas à [leur 
femme] » (Folle, p. 51). En fait, dans son aide-mémoire, la narratrice du Carnet de bal 
d’une courtisane reproche aux épouses de négliger leurs hommes. Ainsi, un de ses 
clients, Roger, « vit avec une jeune femme qui ne se laisse pas sucer la chatte » (Carnet, 
p. 64) ; la femme d’Émile, un autre client, « ne sait pas embrasser sur la bouche » 
(Carnet, p. 27) ; celle de Ali, « ne comprend rien aux fantaisies » (Carnet, p. 18). La 
prostituée devient celle qui remplace l’épouse dans le lit conjugal, car contrairement à la 
femme, la putain a réussi à secouer le carcan contraignant de la morale. Grisélidis Réal le 
dit aussi : « elles devraient nous apporter des fleurs et nous remercier à genoux du boulot 
qu’on fait à leur place218 ». Ainsi, en se dénudant, la prostituée enlève « le masque de la 
femelle-servante » (Carnet, p. 92). Elle retrouve dans sa nudité un symbole de liberté.  
                                                        
217 En fait, Mirha-Soleil Ross, une prostituée transgenre, remarque : « Certains de mes clients sont des 
hommes mariés, mais ce qui devient clair en leur parlant, c’est qu’ils aiment vraiment leur femme, qu’ils 
apprécient leur compagnie, et que la plupart d’entre eux veulent passer le reste de leur vie avec elle. 
Toujours est-il que, dans leur couple, la sexualité est devenue limitée, morne ou même complètement 
absente » (« Cher John », dans : Luttes XXX : Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit, 
p. 153). 
218 Jean-Luc, Hennig, Grisélidis, courtisane, op. cit., p. 49. 
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 Toutefois, il faut nuancer ce constat, car la narratrice compare, paradoxalement, 
cette nudité à « une armure étincelante, inexpugnable » (Carnet, p. 92 ; nous 
soulignons) : 
 Hommes, hommes, hommes ! Vous qui me traquez dans les rues... Je suis une et multiple [...] 
 offerte et interdite — Celle que vous payez c’est mon Double... car mon Identité secrète est 
 enfouie si profond que vous ne la trouverez pas... Je suis cachée sous des milliers de peaux que 
 vous ne trouverez pas jusqu’à la dernière celle qui est invisible et n’appartient qu’à moi (Carnet, 
 p. 93). 
 
La prostitution oblige la narratrice à se dédoubler pour se détacher de la scène. Reprenons 
les termes de Nancy Huston sur le dualisme dans sa préface à Burqa de chair de Nelly 
Arcan : « Impossible de lire un texte écrit par une pute ou une star du porno sans tomber 
sur au moins une allusion à cette scission. Je laisse mon corps à l’autre, pas de problème ; 
moi, je suis ailleurs219 ». Ainsi, bien que la narratrice parle d’une liberté dans la 
prostitution, cette dernière voile sa nudité par « des milliers de peaux » et par « une 
armure étincelante [et] inexpugnable » lors de la relation tarifiée. Cette position est 
également celle de l’auteure. En effet, elle parle d’une métamorphose — « j’étais 
devenue totalement multiple [...] c’était tuant, tuant, mais à la fois merveilleux [...]. Alors 
vous êtes totalement amorphe, presque vidée de votre substance, vidée de votre force220 » 
— ou encore d’un vide — « Il y a un moment de vide total, mais ce vide, ça vous fait du 
bien, c’est fantastique ! À la place d’être là, de toujours vous occuper de ce qui ne va pas 
dans votre petite cervelle, eh bien finalement, il y a plus de cervelle, tout va très bien221 ». 
Cet état de non-être, de non-appartenance à soi-même fait de la prostitution un travail 
aliénant. Selon Élyse Bourassa-Girard, « lorsqu’on parle d’aliénation, on parle 
                                                        
219 Nancy Huston, « Arcan, philosophe », dans : Burqa de chair, op. cit., p. 9. 
220 Grisélidis Réal, citée dans Jean-Luc, Hennig, Grisélidis, courtisane, op. cit., p. 119. 
221 Ibid., p. 122. 
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indubitablement de rapports de pouvoir222 ». Ainsi, comme les dispositifs de la prison qui 
dépossèdent les détenues de leur propre logique, le monde de la prostitution contraint la 
prostituée à s’assujettir à ses demandes. En fin de compte, les démarches adoptées par 
Cynthia et Annick, ainsi que celles mises en œuvre par la narratrice du Carnet de bal 
d’une courtisane, visent à mieux s’adapter aux rapports de force d’un pouvoir autoritaire.  
 Enfin, si Madame R... découvre sa délivrance sur le trottoir, c’est l’hypocrisie du 
système religieux et moral qui l’a amenée à se prostituer. Sans ressources sociales ni 
moyens financiers, celle-ci est marginalisée par le monde des lois qui l’amène à vivre en 
exil. Ce premier rapport de force entraîne une possibilité d’émancipation. Effectivement, 
la posture de l’auteure construite par sa première œuvre autofictionnelle diffère d’une 
manière importante de celle présentée dans le Carnet de bal d’une courtisane. C’est que, 
un an après la publication de son roman Le noir est une couleur, Grisélidis Réal se joint 
au mouvement des travailleuses du sexe. Engagée et militante pour leurs droits, celle-ci 
réclame un nouvel ordre social qui vise l’intégration sociale des prostituées et des 
transformations culturelles pour combattre le stigmate associé au travail du sexe223. Elle 
entre de cette manière en révolte contre les institutions morales de la société. Ainsi, la 
narratrice de cette deuxième œuvre autofictionnelle dénonce les injustices auxquelles la 
morale les soumet et revendique une place pour les prostituées. Si elle renverse la vision 
abolitionniste, c’est qu’elle a constaté que cette façon de victimiser les prostituées 
contribue à occulter leur discours. La narratrice clame alors que les véritables esclaves, ce 
                                                        
222 Élyse Bourassa-Girard, Aliénation, agentivité et ambivalence dans Putain et Folle de Nelly Arcan : une 
subjectivité féminine divisée, op. cit., p. 9. 
223 Voir Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin, Luttes XXX : Inspirations du 
mouvement des travailleuses du sexe (dirs.), op. cit., p. 243. 
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sont les femmes au foyer, celles dont la vie conjugale est contrôlée par la morale. Ce 
faisant, elle fait une apologie de la prostitution et clame un sentiment de liberté dans la 
pratique.  
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2.2 Le client d’une courtisane 
La femme païenne, la Grecque, l’hétaïre  
ou l’Aphrodite, génératrice de désordre.  
Elle vit, dit-elle, pour l’amour et la beauté,  
dans l’instant. Sensuelle, elle aime qui lui plaît  
et se donne à qui elle aime. Elle se réclame de  
l’indépendance de la femme et de la brièveté  
des relations amoureuses.  
 
Gilles Deleuze 
Présentation de Sacher-Masoch 
 Il existe une règle sous-entendue dans le monde de la prostitution ; si les 
prostituées connaissent leurs clients — leur statut matrimonial, leurs besoins, leurs soucis 
et leurs peines —, elles protègent leur anonymat : « c’est comme un service de plus qu’on 
leur donne. Y paye pour ça224 ». En effet, les recherches de Rose Dufour montrent que les 
prostituées « sont étonnantes dans leur réserve et même leur réticence à préciser les 
détails sexuels [...], étonnantes aussi dans l’éthique qu’elles manifestent à l’égard de leurs 
clients et le respect qu’elles observent de leur anonymat225 ». Rachel Wotton et Saul 
Isbister, deux prostitués militant pour les droits des travailleurs et travailleuses du sexe 
affirment également que « [l]e travail sexuel suppose une liaison discrète avec le client ; 
lorsqu’une tierce personne s’en mêle, il s’agit habituellement de quelqu’un de familier 
avec ses rouages, comme le gérant d’un bordel ou la réceptionniste d’un service 
téléphonique226 ». Toutefois, malgré que Grisélidis Réal prétende que la prostitution est 
                                                        
224 Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, 
Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 431. 
225 Id. 
226 Rachel Wotton et Saul Isbister, « Le travail du sexe auprès de client(e)s ayant un handicap », dans : 
Luttes XXX : Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit., p. 157. En fait, ils ajoutent que 
« [a]vec certains clients qui ont un handicap, il arrive que [les prostitué(e)s se] retrouv[ent] soudainement à 
parler de détails éminemment personnels avec un membre de sa famille ou un fournisseur de soins » (Id.). 
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« un Humanisme » (Carnet, p. 8) et qu’elle « ai[t] aimé » (Carnet, p. 10) tous ses clients, 
elle publie un répertoire qui lui sert à la fois d’instructions et d’aide-mémoire, un petit 
carnet « jeté en pâture au public » (Carnet, p. 10), un véritable bestiaire de ses clients. 
L’ambiguïté dans la posture de l’écrivaine réside justement dans cette indiscrétion qui lui 
coûte « des menaces de mort », ainsi que la désapprobation des prostituées de Genève qui 
l’ont « maudi[te] » (Carnet, p. 9). De plus, « on voulait [lui] “casser la gueule” ; un des 
clients, reconnu par sa femme qui avait demandé le divorce, [l]’avait arrêté[e] dans la rue, 
pour [le lui] dire, bouleversé » (Carnet, p. 10). En fait, les écrits autofictionnels de Réal 
discrédite le client. D’abord, les descriptions des personnages rendent les clients abjects. 
Il sera ensuite question des demandes du client, dont la majorité se révèlent 
monstrueuses. Effectivement, puisque nombreuses sont les prostituées qui s’avèrent 
victimes de la violence des clients, il s’agira d’étudier ce processus de contrôle qui crée 
un rapport de force.  
Déviance abjecte 
 Dans son avant-propos au Carnet de bal d’une courtisane, l’auteure donne un 
portrait de son dernier client, un Espagnol qu’elle surnomme « Allumette » (Carnet, p. 7) 
par métonymie : « Il fallait s’écraser et lever les jambes à l’équerre jusqu’au plafond pour 
le sentir entrer, et puis éjaculer, en restant bien attentive pour ne pas le rater » (Carnet, 
p. 7-8). L’humour de Réal est ainsi qu’elle ne déguise pas les exagérations dont abonde le 
carnet. En effet, ses descriptions sont telles qu’elles rendent caricaturaux les personnages. 
Ainsi, Antoine, un client « timide, sensible » (Carnet, p. 17), a une « prostate 
extrêmement volubile » (Carnet, p. 17). La narratrice note : « enculer avec nuances » 
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(Carnet, p. 17). Celle de Roger est « très vive et sociable » (Carnet, p. 64) ; il faut donc 
« enculer artistement » (Carnet, p. 64). Hugo, dont la description du sexe implique un 
double caractère sexuel, possède une « énorme queue » (Carnet, p. 37) et un « anus vaste 
et accueillant » (Carnet, p. 37). Parallèlement à ce dernier, Alain est muni d’une « grande 
queue » (Carnet, p. 17) et un « cul très contractile » (Carnet, p. 17). La narratrice note 
simplement : « enculer » (Carnet, p. 17). Puis inversement, Albert a le sexe « assez 
mou » et un « anus vierge très crispé » (Carnet, p. 16) ; ce dernier « meurt d’envie de se 
faire enculer mais n’ose pas » (Carnet, p. 16). De fait, les descriptions révèlent qu’un 
grand nombre de clients veulent se faire sodomiser. Effectivement, Dominique, un client 
âgé, a été « enchanté » (Carnet, p. 25) que la narratrice « lui ait dépucelé le cul » (Carnet, 
p. 25). Cependant, « [d]ans l’Europe médiévale et moderne, on avait tendance à placer la 
sodomie tout en haut dans l’échelle des vices. Il n’y a peut-être aucune autre pratique, 
relevant essentiellement de la vie privée, que la société ait aussi fortement 
stigmatisée227 ». Si la sodomie est une déviation sexuelle, voire un tabou, c’est qu’elle 
s’inscrit comme une pratique sexuelle contre nature dans l’imaginaire judéo-chrétien. 
Anne-Marie Berthier explique : « [l]e fait d’utiliser une voie faite pour l’évacuation des 
déchets à des fins sexuelles constitu[e] un usage non conforme à la nature228 ». La 
sodomie rejoint sur ce point la notion d’abject.  
                                                        
227 William Monter, « La sodomie à l’époque moderne en Suisse romande », Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations, n o 4, 1974, p. 1023. De fait, la Suisse romande qui était célèbre pour son zèle religieux 
possède un registre signifiant contenant plusieurs douzaines de procès pour sodomie (voir Ibid., p. 1025-
1032). 
228 Anne-Marie Berthier, « L’influence du catholicisme sur les mentalités françaises contemporaines », 
Autres Temps. Cahier d’éthique sociale et politique, vol. 45, no 1, 1995, p. 62. 
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 De fait, l’étymologie du terme abject renvoie à abjectus, participe passé du verbe 
abjicere — ce qui est placé ou jeté dehors, au loin229. L’abject serait ainsi ce qui résulte 
d’une opération d’exclusion. Julia Kristeva rappelle que les sécrétions et déjections 
corporelles sont foncièrement abjectes, car « [elles] signifient, en quelque sorte, ce qui 
n’arrête pas de se séparer d’un corps en état de permanente pour devenir autonome, 
distinct,[...] propre 230». Dans cette perspective, l’abject acquiert une signification de 
malpropreté : « la “saleté” profane dev[ient] “souillure” sacrée, [c’]est l’exclu à partir 
duquel se constitue l’interdit religieux231 ». Suivant cette logique, la sodomie devient une 
source d’abjection232, voire un péché. Néanmoins, il importe de rappeler que la narratrice 
prétend avoir rompu avec la « civilisation de refoulés et d’aliénés, [où] on [...] a fait [du 
sexe] une maladie, un poison, un mal, une obsession » (Carnet, p. 94). Cependant, bien 
qu’elle dise s’être « débarrassé[e] [...] de tous ces vieux tabous » (Carnet, p. 95), elle voit 
toujours dans les préférences sexuelles de ses clients une transgression de la norme. Soit 
les préférences sexuelles “abjectes” de Pierre : « pincer et mordre très fort les bouts de 
seins, sucer, enculer parfois, lèche mon doigt sorti de son anus, lèche son foutre après 
s’être branlé [...]. Il lui arrive de baiser normalement » (Carnet, p. 55). Si la narratrice 
note dans son carnet que quelques clients « baise[nt] normalement » (Carnet, p. 19 ; 21 ; 
27 ; 40 ; 61) ou préfère l’amour « normal » (Carnet, p. 22 ; 47 ; 48 ; 62 ; 72), elle juge 
corollairement la pratique sexuelle de ses autres clients comme anormale. Apportons 
cependant quelques nuances à ce constat, car deux de ses clients, Pierre et Gilbert, 
                                                        
229 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, [27 avril 2017], Ortolang. Outils et Ressources 
pour un Traitement Optimisé de la Langue, < http://www.cnrtl.fr/definition/abject >. 
230 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur : essai sur l’abjection, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p. 127 ; nous 
soulignons. 
231 Ibid., p. 80. 
232 Pour la critique, toute activité sexuelle est frappée d’abjection ; elle rend la femme perméable à cause de 
la pénétration, elle fait jaillir des organes habituellement cachés et elle fait expulser des sécrétions 
corporelles (Voir Julie Tremblay-Devirieux, L’abjection dans les récits de Nelly Arcan, op. cit., p. 23-24). 
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s'écartent de temps en temps de ce qu’elle considère « normal ». Ainsi, elle note pour ce 
dernier : « enculer vigoureusement [...] (Maintenant il veut que je lui mette deux 
doigts !!) Et ensuite il baise normalement, lui sur moi » (Carnet, p. 34). Si la dimension 
comparative de ce discours oppose la sodomie à la position du missionnaire, que la 
narratrice étiquette automatiquement comme étant « normale », elle sous-entend une 
mentalité toujours sous l’emprise de la morale. D’ailleurs, l’auteure affirme que ses 
propres actions sont parfois dirigées par la religion :  
 J’ai fait exactement le contraire de ce que j’avais, en réalité, envie de faire. [...] Et puis c’est 
 aussi le résultat de cette gueuserie d’éducation judéo-chrétienne, qu’on traîne comme un boulet 
 empoisonné, et qui vous marque à vie. Une femme « honnête » (je mets bien le mot entre 
 guillemets) se doit, n’est-ce pas, de ne pas s’offrir au premier venu, il faut résister, se dérober, se 
 faire désirer, paraître prude, chaste et j’en passe. La sexualité est taboue, interdite. Bien sûr, quand 
 j’étais Putain, en « exercice », c’était facile. À toute proposition, qu’elle vous plaise ou non, on se 
 devait de répondre « ça fait cent francs ». C’était clair233. 
 
Berthier indique que « les valeurs du catholicisme sont passées dans l’anticléricalisme 
dont l’hostilité a souvent manqué de discernement, et ont subsisté, souvent 
inconsciemment, jusqu’à aujourd’hui234 ». Effectivement, même chez ceux qui 
n’entendent pas tenir un discours catholique, « transgresser la nature est transgresser la 
morale235 ». L’acte sexuel qui place le corps masculin — et tout spécialement les organes 
sexuels — en dessus du corps féminin, supporte les principes de la vision phallocentrique 
fondés sur la différence naturelle entre les corps biologiques.  
 De fait, il faut comprendre que l’écriture de Grisélidis Réal a pour mécanisme une 
pulsion autodestructrice. En effet, l’auteure explique : « J’écris pour me vomir telle qu’on 
                                                        
233 Grisélidis Réal, Les sphinx, op. cit., p. 198-199. 
234 Anne-Marie Berthier, « L’influence du catholicisme sur les mentalités françaises contemporaines », 
art. cit., p. 61. 
235 Ibid., p. 63. 
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m’a faite236 ». On comprend ainsi que son œuvre signifie sa nausée, un acte d’expulsion 
de soi. Le client pris dans ce discours est né de cet acte d’expulsion ; il se trouvera 
certainement abject. Certes, par le biais du langage et du discours, la narratrice du Carnet 
de bal d’une courtisane abjecte le client. Il lui inspire une « horreur » (Carnet, p. 20). 
Elle dit que le rapport sexuel avec le client est « pénible » (Carnet, p. 20, 25, 52, 62), 
qu’il est une « brute » (Carnet, p. 48), un « salaud » (Carnet, p. 38) et un « con » (Carnet, 
p. 43, 44). Dès la première page du carnet, celle-ci révèle sa répugnance pour « ces vieux 
sorciers impuissants » (Carnet, p. 93). La narratrice du Carnet de bal d’une courtisane 
indique en effet : « J’attaque l’homme, je le morcèle, je mets à nu son mécanisme, je 
polis ses voies secrètes et ses rouages clandestins » (Carnet, p. 92). Comme le dégoût 
qu’inspire le client de Nelly dont le « besoin de voir son sperme » (Folle, p. 68) est peut-
être lié à celui « de voir sa morve à l’intérieur des mouchoirs ou encore sa merde avant de 
vider la cuvette » (Folle, p. 68), la narratrice du carnet enregistre à la deuxième note un 
dégoût qui verse dans l’abjection : « sucer partout (pouah !...) » (Carnet, p. 15). Marie-
Andrée Bergeron explique que le dégoût « s’agit d’une  stratégie de distanciation qui 
permet aussi d’inverser les rapports de pouvoir dans la représentation : la prostituée 
blonde et pulpeuse n’est plus anonyme et a sa voix singulière, elle n’est plus une parmi 
d’autres, tandis que le client, lui, est traité “en série”237 ». À travers cette prise de parole 
qui regroupe les clients en une masse homogène, la narratrice de Réal, comme celle 
d’Arcan, retirent à ces personnages toute leur dignité de sujet.  
                                                        
236 Jean-Luc Hennig, Grisélidis Courtisane, op. cit., p. 12. 
237 Marie-Andrée Bergeron, « Appartenir à l’humanité : communauté, distance et “récit de soi” dans Putain 
de Nelly Arcan », dans : Isabelle Boisclair, Christina Chung, Joëlle Papillon et Karine Rosso (dirs.), Nelly 
Arcan. Trajectoires fulgurantes, Montréal, Les éditions du Remue-ménage, 2017, p. 116. L’auteure fait 
référence à l’essai de Martine Delvaux où celle-ci écrit sur la démultiplication des filles et l’effet de cette 
représentation (Les filles en série. Des Barbies aux Pussy Riot. Montréal, Les éditions du Remue-ménage, 
2014). 
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 En outre, chez Réal — tout comme chez Arcan — l’écriture surexpose le corps 
pour en dévoiler l’intérieur ; le corps du client est alors morcelé et mis en évidence : ses 
fluides, ses sécrétions et ses déchets. La narratrice du carnet note que son client, 
Rodolphe, est un « gros, vieux, puant la pisse et la merde, lent pénible » (Carnet, p. 62). 
Claude, un autre client, est muni d’une « grosse queue bavant horriblement » (Carnet, 
p. 23). La bave s’avère ici la principale source du dégoût que la narratrice devrait porter à 
sa bouche238 pour faire éjaculer son client. Le dégoût est ainsi à la fois une sensation qui 
convoque le corps ouvert et le déchet corporel à excréter. L’abjection s’exprimerait alors 
comme un acte d’expulsion, très bien manifesté dans le roman de Réal : « Je l’ai vomi, 
rejeté, recraché loin du monde et hors de lui-même » (NC, p. 34). Marie-Hélène 
Larochelle indique que  
 [i]maginant un improbable goûté, le moi ressent une répugnance pour certains objets. Le goût, 
 dominant alors les autres sens, suppose un transport qui ramène tout à la bouche, ce que, 
 métaphoriquement, l’invective veut encourager, dans la mesure où son action investit l’abject 
 (étymologiquement le re-jeté) pour produire une expulsion, littéralement un dire-vomi239. 
 
Si l’invective est la représentation de la matérialité de l’abjection dans le texte, elle ne 
serait possible sans une certaine violence. Ainsi, là où la narratrice de Putain animalise 
ses clients, ces « chiens qui jouent aux hommes d’affaires » (Putain, p. 62), 
« indiscernables dans la série de leurs aboiements où reviennent les mêmes exclamations 
baveuses » (Putain, p. 60), celle du carnet interprète son dégoût pour le client en 
l’assimilant tantôt à un « [é]norme cochon » (Carnet, p. 48), tantôt à un « [g]ros cochon » 
                                                        
238 Le dégoût alimentaire est le premier stade de l’établissement du « moi » par expulsion, voire par 
abjection, du « non-moi » chez le jeune enfant qui met tout dans sa bouche dans sa découverte du monde 
qui l’entoure (voir Tran-Thong, Stades et concept de stade de développement de l’enfant dans la 
psychologie contemporaine, Paris, Librairie Philosophique Vrin [Études de psychologie et de philosophie], 
1992, p. 109-111). 
239 Marie-Hélène Larochelle, Poétique de l’invective romanesque : L’invectif chez Louis-Ferdinand Céline 
et Réjean Ducharme, Montréal, XYZ éditeur (Théorie et littérature), 2008, p. 76. 
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(Carnet, p. 63). Selon Larochelle, ramener une personne à un animal, c’est le priver de 
son humanité : « Assimilée à l’animal, la victime de la violence verbale se trouve 
métamorphosée240 ». Ces stratégies de l’abjection du corps du client rendent alors 
incohérente sa domination. En effet, Judith Butler indique que le stigmatisé peut subvertir 
l’abjection qu’il subit par le discours241. « [E]mmerd[ée], [...] jug[ée], reni[ée], [...] 
tax[ée], [...] matraqu[ée] [...] [et] enfermer » (Carnet, p. 95) par « tous les hommes qui 
viennent à elle » (Carnet, p. 95), la prostituée prend la parole pour se réapproprier un 
sentiment de contrôle. Elle s’exclame donc : « rien ne me viole, rien ne me vole et je ne 
me rends pas — je PRENDS » (Carnet, p. 92). C’est ainsi en démasquant le client dans 
une esthétique de l’abjection qui « n’épargne personne » (Carnet, p. 10) que l’auteure, 
par un retournement paradoxal, exerce sa domination.  
Débauche sexuelle 
 Mais au-delà de cette caractéristique de l’abjection qui simultanément déconstruit 
ou subvertit puis transgresse par le texte les normes morales donc oppressives, on 
retrouve souvent dans la question de l’abjection en littérature le motif du monstre. 
D’après le Dictionnaire de l’Académie française, le monstre est un « [a]nimal qui a une 
conformation contraire à l’ordre de la nature ». Il se dit aussi « d’une personne cruelle et 
dénaturée », ou « d’une personne noircie de quelque vice »242. Si quelques clients 
recherchent le plaisir dans la douleur infligée à l’autre, c’est que chez Réal, l’égarement 
moral va souvent de pair avec une jouissance sexuelle perverse. Ainsi, Herbert était un 
                                                        
240 Ibid., p. 185. 
241 Judith Butler, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité, Cynthia Kraus (trad.), 
Paris, La Découverte, 2006, p. 176. 
242 Dictionnaire de l’Académie françoise, t. II, Paris, La veuve de Jean Baptiste Coignard (Jean Baptiste 
Coignard), 1694, p. 83. 
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sadique243 : « petit, [mais] assez corpulant » (Carnet, p. 38), il avait « une gueule de 
tueur » (Carnet, p. 38). Ce client « aime humilier et torturer » (Carnet, p. 38) ; il 
« étouffe, frappe, pince [et] écrase » (Carnet, p. 38) la narratrice. Elle note dans son 
carnet : « finit par me faire vomir à force de m’étrangler avec sa bite —  décharge dans la 
bouche après un rituel abominable » (Carnet, p. 38). Un autre sadique, « un porc reniflant 
de plaisir, tout humide de joie » (NC, p. 31), demande à Madame R... de lui permettre de 
la battre avec une corde244 : 
 Je suis nue jusqu’à la ceinture, et le soleil brûle mes seins. Je suis liée, appuyée contre l’arbre qui 
 m’écorche la peau. Mes bras sont tordus en arrière, la rude corde m’enserre les poignets. Mon 
 visage est voilé de mauve, mes yeux sont scellés sous la gaze par des coquilles opaques. Oui 
 frappe, déchire, mords, cordage manipulé par un démon obèse ! Qu’il pisse dans sa culotte et 
 suinte par tous les pores, ce vieux sagouin branleur ! (NC, p. 32-33) 
 
Bien qu’elle ne soit pas masochiste, le besoin d’argent oblige la narratrice à accepter cet 
asservissement et à devenir victime de la débauche sexuelle. Toutefois, elle l’oblige 
également à torturer un homme de « soixante-dix ans » (NC, p. 165) qui trouve du plaisir 
dans sa propre douleur :  
 Je le retourne sur le ventre et je cingle ses fesses ridées à grands coups de lanière. [...] Je marche 
 sur lui. Il crie : — Ah que ça me fait mal ! Continue, surtout continue ! Puis je le laisse reposer un 
 peu pendant que j’attache ses choses avec le foulard [...]. — Serre, serre plus fort ! Vas-y, tire de 
 toutes tes forces ! Comme si tu voulais me les arracher ! Prends le fouet, et tape-moi tout autour, 
 sur les cuisses, sur le ventre, tape aussi sur la verge, ja ja, griffe-moi, maintenant, griffe-moi 
 jusqu’au sang ! [...] Assieds-toi sur moi, oui, pisse-moi dans la bouche, je veux boire ton pipi ! 
 (NC, p. 168) 
 
De fait, à la lecture du carnet, le lecteur assiste à de nombreuses scènes où c’est la 
narratrice qui prend le rôle du bourreau, toujours pour la jouissance sexuelle de ses 
clients. À l’encontre des personnages sadiques, de nombreux personnages retrouvent une 
                                                        
243 Le sadique serait ainsi celui qui n’accède au plaisir qu’en faisant souffrir son partenaire.  
244 Madame R... fait le choix de se faire battre par cet homme, mais elle n’est pas masochiste. Ainsi, nous 
croyons qu’un choix fait sous pression n’est pas un véritable choix. 
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jouissance dans leur soumission masochiste, voire dans la violence contre eux-mêmes. 
Antonio, « aime se faire dominer, insulter, enculer, battre, gifler » (Carnet, p. 18). Ce 
dernier « a joui debout devant le miroir en se faisant sucer la queue et les couilles 
étranglées par une laisse à chien après avoir été fouetté » (Carnet, p. 18). Parallèlement, 
Oscar veut qu’« on le bat[te] » (Carnet, p. 52), qu’on l’« insulte » (Carnet, p. 52), et 
qu’on le « gifle vigoureusement » (Carnet, p. 52). Il donne plus « si on lui pisse dans la 
gueule » (Carnet, p. 52). François « s’attache lui-même avec une corde » (Carnet, p. 30) 
et demande à être « fouett[é] sur les fesses et le haut des cuisses » (Carnet, p. 30). 
Raymond « aime se faire battre, attacher [et] torturer » (Carnet, p. 61). Un autre client du 
même nom, aime se faire traiter en « esclave » (Carnet, p. 62). Georges veut qu’on « lui 
crache dans la gueule » (Carnet, p. 35) et Gustave, un « vieillard décharné, tremblant et 
bredouillant [...] veut être puni très sévèrement » (Carnet, p. 33). La narratrice note : 
« fustiger, gifler, cracher et pisser sur lui, insulter et menacer, humilier sans vergogne » 
(Carnet, p. 33). À l’évidence, cette forme singulière de sexualité situe son fantasme dans 
« [l]e crime contre soi, contre sa propre humanité. [...] Le plaisir dans la douleur, la 
soumission245 ». En effet, le masochisme dérive d’une pulsion de destruction retournée 
vers soi246. Ces jeux répétés du plaisir et de la douleur tracent une structure perverse. 
 D’ailleurs, bien que la narratrice du Carnet de bal d’une courtisane se positionne 
contre ceux qui rangent les clients « parmi les criminels ou les malades mentaux » 
(Carnet, p. 102), Grisélidis Réal indique que « les gens ne viendraient pas comme ça chez 
                                                        
245 Nicolas Lévesque, « La laïcité radicale du sacré », Spirale : arts, lettres, sciences humaines, no 235, 
2011, p. 39. 
246 Pour de plus amples informations, consulter Jean-Ernest Joos, « La fin du sexuel. Expérience, 
expérimentation et pratiques sexuelles dans les fictions de Dennis Cooper », Protée, vol. 23, no 3, 1999, 
p. 93-102. 
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[les prostituées] [...] s’il n’y avait pas un sérieux problème247 ». Pourtant, dans le carnet, 
la narratrice dédie une section qu’elle intitule Cas psychologiques248 pour les personnages 
dont la mère hante l’imaginaire fétichiste. La figure de la mère prompte à châtier l’enfant 
est au centre de cette perversion. Le client aurait ainsi « peur d’être puni et abandonné par 
sa mère, peur qu’elle ne l’aime plus, qu’elle lui préfère le père » (Carnet, p. 58 ; souligné 
dans le texte). Conformément au concept théorisé par Freud, l’image maternelle perturbe 
la phase qui permet au petit garçon, qui a nouvellement acquis le savoir de la différence 
entre les sexes, de constituer les idéaux qui ordonneront sa vie sexuelle. L’enfant 
développe ainsi un attachement sexuel vis-à-vis de sa mère, ainsi qu’une hostilité à 
l’égard de son père qui devient son rival. Dans le contexte présenté par la narratrice, 
l’Œdipe n’a pas été refoulé chez le client, mais s’est développé en un désir de se faire 
« pénétrer par son père [...] à la place de la mère pour la préserver, et la venger en prenant 
du plaisir à sa place, tout en prenant lui-même sa revanche de toute la sexualité qu’on lui 
a interdite et qu’il a refoulée » (Carnet, p. 58-59). Dans ces cas, la perversion sexuelle 
résulterait d’une absence de résolution du complexe.  
 De fait, dans le roman Le noir est une couleur, la narratrice indique que plusieurs 
de ses clients se vengent d’anciennes privations : « À quelle révolte, à quelle lointaine 
enfance humiliée remontent ces gestes de destruction, ce harnachement cruel ? La race 
allemande garde ses monstres, mâles impuissants bouffis de graisse, blindés comme des 
rhinocéros » (NC, p. 32). En effet, son premier client est « un vieux poupon » qui « cro[it] 
sentir encore le doigt si doux de celle qui le langeait autrefois » (NC, p. 58). Toutefois, il 
                                                        
247 Jean-Luc, Hennig, Grisélidis, courtisane, op. cit., p. 125. 
248 Les clients masochistes et sadiques ne sont pas placés dans cette catégorie dans le Carnet de bal d’une 
courtisane.  
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faudrait nuancer ce discours, car chez d’autres clients, la perversion est conditionnée par 
d’autres troubles psychotiques qui ne remontent pas à l’enfance, mais au temps de la 
guerre. Ainsi, un de ses clients « se croit toujours à l’armée nazie » (NC, p. 203). Ses 
exigences de voir chez la narratrice une attitude « humble » (NC, p. 204) amènent cette 
dernière à conclure que « la guerre a dû lui monter au cerveau » (NC, p. 203). Un 
deuxième demande qu’elle urine dans un verre : « je boirais votre pisse, toute chaude, 
d’un trait. Faites-le, je vous en prie ! Rien pour moi n’est meilleur ! C’est terrible ce que 
je le désire » (NC, p. 205). Celui-là est un « [i]nfirme, gazé à la guerre » (NC, p. 205). Il 
en a « marre de la vie » (NC, p. 206) et demande à la narratrice de le tuer : « Je me sens si 
vieux, si malade. Je suis foutu maintenant, je n’attends plus aucun plaisir de l’existence » 
(NC, p. 206). Un autre client, celui-ci un soldat noir qu’elle rencontre à la sortie d’un bar, 
la viole sous un tunnel. Il s’explique : « Je sors de prison, je n’ai pas un sou. Peut-être 
qu’un jour tu comprendras » (NC, p. 294). La narratrice découvre ainsi que plusieurs de 
ses clients gardent des séquelles psychologiques et physiques d’un passé violent qui 
dégénèrent en manies sexuelles. 
Dépendance et violence  
 Rappelons que les tenants de la position abolitionniste affirment que le travail du 
sexe rentre dans un système de domination ; il serait l’expression par excellence des 
systèmes patriarcaux249. Mais par-delà de cette violence « constitutive et inhérente de la 
                                                        
249 À ce sujet, consulter Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe, op. cit. 
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prostitution250 », les personnes prostituées sont exposées à des agressions du client qui 
prennent des formes variées. Grisélidis Réal précise : 
 Il arrive fréquemment, dans le métier de la prostitution, que l’on soit confrontée à des clients 
 rendus agressifs parce qu’ils ont trop bu, qu’ils se sentent frustrés par la solitude et le manque de 
 relation sexuelle ou un complexe d’infériorité, de culpabilité ou le simple fait de devoir payer, car 
 autrement ils ne trouveraient personne avec qui ils pourraient faire l’amour251. 
 
En ce qui concerne la narratrice de son roman, Le noir est une couleur, celle-ci a été 
maltraitée plusieurs fois par les clients. D’ailleurs, lorsqu’elle contracte la syphilis, elle 
songe à la « foutre [...] à toute l’Allemagne » (NC, p. 148). Effectivement, elle désire se 
venger contre ceux qui ont profité de sa misère : 
 Si je les tenais tout ! Celui qui m’a promenée en voiture toute une nuit, dans la forêt, dans le 
 brouillard, pour dix marks ! Celui qui m’a parlé d’amour pendant des heures pour me voler deux 
 marks dans mon porte-monnaie à cinq heures du matin ! Si je tenais celui qui m’a emmenée dans 
 un quartier désert, loin de tout, et m’a jeté vingt marks à la figure en menaçant de me laisser sur 
 place si je refusais ! [...] Oui tous ! Tous ! Une grande giclée de pus dans leur bouche ! (NC, 
 p. 148) 
 
Si la violence à caractère économique s’avère la plus problématique pour Madame R... 
c’est parce que sa situation financière misérable l’oblige parfois à fournir le service 
sexuel avant de recevoir l’argent du client. Cependant, pour rester en contrôle, il est 
suggéré d’être payée avant252, car « [a]près l’embauche, il devient plus difficile de 
négocier [l]es conditions de travail253 ». Soulignons que Madame R... prend 
habituellement cinquante marks (NC, p. 58 ; 69 ; 189). Or, il lui arrive de recevoir 
                                                        
250 Ibid., p. 51. 
251 Centre Grisélidis Réal. Documentation internationale sur la prostitution, (21 décembre 2016), Réponse 
au questionnaire de Cicek Firat, étudiante par Mme Grisélidis Réal, Prostituée, art. cit. 
252 Le message qui est diffusé pour la prévention de la violence dans les relations sexuelles tarifiées est 
« l’argent d’abord, le service après » (Àgi Földhàzi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences à 
Genève, op. cit., p. 117). 
253 Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX : Inspirations du 
mouvement des travailleuses du sexe, op. cit, p. 148. 
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également de la nourriture (NC, p. 81 ; 84 ; 132-133) ou des cadeaux pour elle et ses 
enfants (NC, p. 71) de la part du client. C’est parce que cette dernière « [l]’attendrit » 
(NC, p. 65) en lui racontant la misère quotidienne qu’elle doit endurer : « Je déroule mon 
petit cinéma habituel, les gosses, le manque d’argent, l’impossibilité de travailler sans 
permis » (NC, p. 65). Cependant, cette histoire est à double tranchant, car son état de 
dépendance risque de rendre la narratrice vulnérable à l’exploitation du client.  
 Certes, les femmes qui dépendent financièrement des hommes ont une plus 
grande probabilité de devenir leur victime254. Donc, lorsque Madame R... fait ce récit à 
un client qui « a des enfants, [qui] sait ce que c’est, [que] ça coûte cher à nourrir » (NC, 
p. 65), celui-ci profite de sa détresse. Un rapport de pouvoir est ainsi établi. De fait, le 
client lui promet « un beau cadeau si [elle est] gentille » (NC, p. 66). Une fois le service 
sexuel rendu, il demande à la narratrice « la gentillesse de [lui] prendre un paquet de 
cigarettes » (NC, p. 66), en lui remettant « une pièce de cinquante pfennigs » (NC, p. 66). 
Néanmoins, « [à] peine [qu’elle soit] descendue que la portière claque, la camionnette 
démarre et disparaît fantomatique dans le brouillard » (NC, p. 66). Un autre client, « une 
petite crevure efflanquée » (NC, p. 83), « se réchauffe [...] à [s]on malheur, il hume la 
faim qui [lui] tord l’estomac. Il flaire une humilité bien soumise en échange de quelques 
marks » (NC, p. 83). D’ailleurs, dans des situations pareilles, il est conseillé de « quitter 
avant que la situation ne dégénère au point où [l]a santé ou [l]a sécurité pourrait être 
mises en jeu. Les chances sont minces qu’il [...] soit possible d’entretenir une relation 
respectueuse dans cet environnement255 ». Effectivement, bien que la narratrice lui 
                                                        
254 Àgi Földhàzi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences à Genève, op. cit., p. 14. 
255 Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX : Inspirations du 
mouvement des travailleuses du sexe, op. cit, p. 149. 
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demande : « Je veux manger d’abord » (NC, p. 83), ce dernier refuse de lui donner de 
quoi manger et ne lui lance qu’un faible montant d’argent, en remettant la nourriture dans 
l’armoire : « — Et raus ! Hinaus ! Voilà cinq marks et foutez-moi le camp ! Je 
dégringole l’escalier, aidée par un coup de pied vengeur » (NC, p. 84). D’ailleurs 
beaucoup refusent de lui donner le prix de la passe et deviennent agressifs lorsqu’elle leur 
demande de lui remettre la somme due pour son service.  
 De cette manière, Madame R... devient victime non seulement d’une violence à 
caractère économique, mais aussi d’une violence physique. Certes, « un Noir qui [l]’a 
accompagné en voiture » (NC, p. 139), l’emprisonne dans une caserne. Cette « grande 
brute [...] ne voulait pas [lui] donner d’argent » (NC, p. 139) et a laissé la narratrice sans 
issue dans un « lit tout en sang » (NC, p. 139). Dans cette même caserne, elle a été violée 
par deux autres clients qui refusaient de lui donner le prix du service : « Une fois entrée, 
c’est fini. Toute la nuit, je me suis battue avec deux Noirs. Ils étouffaient mes cris avec 
leurs poings » (NC, p. 139). Elle est « prise au piège encore une fois » par un autre, qui la 
« bourre de coups » (NC, p. 143) lorsqu’elle lui demande : « — Et mes cinquante marks, 
s’il vous plaît ? » (NC, p. 142). Cette fois, elle réussit à s’échapper, mais « [s]es godasses 
sont foutues, [s]es bas déchirés » (NC, p. 143). La narratrice raconte : « Combien de fois 
aussi suis-je tombée dans des pièges ! C’est la loterie de la nuit. Chaque aube est une 
délivrance, une résurrection ; on a échappé au pire » (NC, p. 65). L’insécurité règne alors 
dans le marché du sexe notamment en terme économique, car la violence physique du 
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client, en dehors de ses perversions sexuelles, est toujours rattachée à l’argent chez 
Réal256.  
 L’abjection que la narratrice du Carnet de bal d’une courtisane ressent envers 
certains clients révèle une posture littéraire ambivalente chez l’auteure. Dans son avant-
propos, Réal s’en tient à un point de vue particulier et assumé, celui d’une « Prostituée », 
ainsi celui d’une femme libre : « Nous sommes et nous resterons libres. Libres de nos 
corps, libres de notre esprit, libres de notre argent gagné à la sueur de nos culs et de nos 
cerveaux » (Carnet, p. 11). La prostitution serait une activité qui offre des services, au 
même titre que les produits offerts par n’importe quel autre emploi. Pour les militantes 
des travailleuses du sexe, le problème se trouve dans les conditions du travail. Si elle 
rejette les « intégristes de la morale » (Carnet, p. 10), elle juge le monde selon les règles 
de son art. Grisélidis Réal indique alors que la prostitution est un « Humanisme » 
(Carnet, p. 8), voire un domaine de « compassion » (Carnet, p. 10) ; « Je sais que tous 
ces hommes que j’ai connus, je les ai aimés. Ils me manquent » (Carnet, p. 10). Pourtant, 
le point de vue adopté par la narratrice semble contraster avec celui de l’auteure. Dans le 
Carnet de bal d’une courtisane, le client est un être abject. En dévoilant ses étranges 
manies, voire ses perversions sexuelles, la narratrice déduit que le client est anormal. De 
fait, bien que les relations tarifiées soient teintées par une soumission de la prostituée 
envers le client, l’abjection renverse les rapports de pouvoirs ; par le discours, ce 
personnage se trouve dominé. L’acte d’écriture serait-il une occasion pour l’auteure de se 
                                                        
256 Une étude menée à Genève auprès de 36 femmes travaillant dans le marché du sexe — rue, salon, bar à 
champagne ou cabaret — démontre que la violence physique sans but spécifique est rare (Voir Àgi 
Földhàzi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences à Genève, op. cit., p. 28). 
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venger de tous ces hommes qui l’ont exploitée dans son roman Le noir est une couleur, 
de ces hommes dont les violences sont liées à un rapport de force ? 
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2.3 Les amants et les hommes de cœur 
Et maintenant, parlons « Amour ». Il est évident 
que d’un « coup de foudre », on ne guérit pas 
comme ça, comme si rien ne s’était passé. 
C’est un piège, un gouffre, un trou noir sans fond, 
d’où l’on ne ressort que laminé, ensanglanté et brisé. 
Même si je refais surface (en apparence seulement), 
je suis en morceaux, j’étouffe, je peux à peine respirer, 
par moments je crois que mon cœur va s’arrêter. 




 Signalons d’emblée que « [d]es recherches, qui pour la plupart se focalisent sur la 
vie privée des femmes, ont mise en évidence [...] des normes et des structures inhérentes 
à nos sociétés qui légitiment (explicitement ou implicitement) les agressions à l’égard des 
femmes257 ». Les différentes formes de cette violence genrée, car perpétuée par des 
hommes envers les femmes — le viol, l’agression sexuelle, le harcèlement sexuel, 
l’exploitation sexuelle, la traite ou la violence domestique — sont considérées comme 
conséquence du statut subordonné du sexe féminin, de l’existence des rapports 
d’inégalités ou de domination entre les sexes et des discriminations à leur égard258. En 
fait, la violence contre les femmes est définie comme  
 la manifestation de rapports de force historiquement inégaux entre l’homme et la femme qui ont 
 abouti à la domination exercée par les hommes sur les femmes et à la discrimination à leur égard, 
 et empêché leur pleine promotion, et la violence contre les femmes est le mécanisme social 
 fondamental et extrême qui contraint les femmes à une position de subordination par rapport aux 
 hommes259 . 
 
                                                        
257 Àgi Földhàzi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences à Genève, op. cit., p. 14. 
258 Id. 
259 Diane Prud’homme, « La violence conjugale : quand la victimisation prend des allures de dépendance 
affective ! », Reflets : revue d’intervention sociale et communautaire, vol. 17, no 1, 2011, p. 183. 
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D’ailleurs, des recherches menées en Suisse ont établi un lien entre violence et 
dépendance : « les rapports de pouvoir au sein du couple, dont l’accès des femmes aux 
ressources financières et / ou le contrôle de la vie sociale des femmes par leur conjoint, 
concourent directement aux rapports de violences subies par les femmes260 ». Ce lien qui 
unit violence et dépendance est ce qui emprisonne la narratrice du roman autofictionnel 
Le noir est une couleur dans des rapports amoureux malsains ; la violence que subit 
Madame R... est étroitement liée à sa forte dépendance vis-à-vis de ses partenaires, 
notamment Bill. En premier lieu, les rapports amoureux de la narratrice, se construisent 
selon une vision phallocentrique, et aboutissent à une relation de domination. En outre, le 
statut illégal de la narratrice en Allemagne rend cette femme vulnérable ; sa situation 
clandestine l’oblige à accepter les coups sans porter plainte. Pour mieux comprendre la 
violence que subit la narratrice, il faudrait proposer une analyse plus approfondie du 
personnage de Bill qui se révèle également coupable de proxénétisme.  
Violence et discipline 
 De prime abord, il faudrait mentionner que Bill exerce un plein contrôle sur la vie 
sociale de la narratrice. Ce pouvoir est mis en évidence lorsqu’il l’invite un soir à sortir 
avec lui prendre un café avec des amis.  Lorsque Madame R... se rend à l’auberge, un 
homme s’approche d’elle, il « [l]’invite à danser. [Elle] regarde Bill. Il [lui] fait signe d’y 
aller » (NC, p. 49). Comme la légitimité du pouvoir pénal et des autorités carcérales, le 
contrôle patriarcal repose sur une domination qui peut se contenter d’être, car elle se dit 
                                                        
260 Àgi Földhàzi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences à Genève, op. cit., p. 16. 
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dans des pratiques et des discours qui énoncent la préséance masculine261 sur le mode de 
l’évidence. Dans cette situation, Madame R... croit que Bill a un droit légitime d’imposer 
sa volonté envers sa propre conduite avec l’autre sexe. De fait, bien qu’il lui accorde la 
permission de danser avec cet « immense nègre en maillot rayé » (NC, p. 49), il présente 
des motivations de jalousie pour perpétrer la violence physique envers sa partenaire262 : 
« Il me regarde, collée au Noir, mes yeux dans les siens, et sur mon visage un sourire 
qu’il ne m’a jamais vu » (NC, p. 49). Ce sourire inhabituel se présente comme une 
mauvaise conduite qu’il faudrait punir : « Bill s[e] dress[e] fou de rage. [...] Il [l]’arrache 
à lui et [la] jette contre une table » (NC, p. 49). En fait, des recherches montrent que « les 
hommes sont violents envers leur femme parce qu’ils ont le sentiment qu’ils ont de 
bonnes raisons et sont en droit de le faire263 ». En réaction à ce contrôle et à cette 
violence perpétrée, Madame R... riposte264 immédiatement ; elle « lui lance [un verre] à la 
gueule [et] [l]’innond[e] de bière[.] [H]urlant des jurons en anglais, le gros Bill fond sur 
[elle] et [la] fait voler à travers la salle » (NC, p. 49). Malgré qu’elle retourne à la maison 
« aveuglée de larmes » (NC, p. 50), Madame R... tente, à la suite de cet épisode, de défier 
l’autorité de son partenaire pour rétablir l’équilibre de pouvoir dans la relation. Ainsi, la 
                                                        
261 Pierre Bourdieu indique que « la préséance masculine [...] tend à s’imposer, au travers du système des 
schèmes constitutifs de l’habitus, en tant que matrice de toutes les perceptions, les pensées et les actions de 
l’ensemble des membres de la société et en tant que fondement indiscuté, parce que situé hors des prises de 
la conscience et de l’examen, d’une représentation androcentrique de la reproduction biologique et de la 
reproduction sociale » (« La domination masculine », dans : Actes de la recherche en sciences sociales , 
vol. 84, 1990, p. 14).  
262 Selon la Fondation canadienne des femmes, dans un contexte d’inégalité, « il devient plus facile pour un 
homme de croire qu’il a le droit d’imposer sa volonté et de contrôler une femme, même si cela implique le 
recours à la violence » (Sarah Barker [dir.], Canadian Women’s Foundation, [17 janvier 2017], Les faits, 
< http://www.canadianwomen.org/sites/canadianwomen.org/files/imports/PDF-FactSheet--Stop-Violence-
March2013_FR.pdf >). 
263 Bo Wagner Sørensen, « La violence conjugale : simple symptôme ou geste planifié dans l’ordre 
social ? », Service social. Visages de la violence, vol. 44, no 2, 1995, p. 176. 
264 Il n’est pas inhabituel pour la victime d’une violence de contre-attaquer (voir entre autres, Diane 
Prud’homme, « La violence conjugale : quand la victimisation prend des allures de dépendance 
affective ! », art. cit., p. 182 et Bo Wagner Sørensen, « La violence conjugale : simple symptôme ou geste 
planifié dans l’ordre social ? », art. cit., p. 168). 
 124 
nuit suivante, elle retourne à la maison à quatre heures du matin pour « [s]e venger » 
(NC, p. 50). La violence éclate : Bill la soupçonne d’avoir eu une relation amoureuse —
 cette mauvaise conduite menace sa position sociale, sa masculinité et son honneur265 : 
Madame R... doit ainsi être punie.  La jalousie devient une fois encore une motivation à la 
violence : « — Ne me touche pas ! Tu m’as trompé, je sens sur toi l’odeur d’un autre 
homme » (NC, p. 51). Bien qu’elle lui dise que « [p]ersonne ne l’a touchée [...] [,] [il] ne 
parle plus. Il dort, tourné contre le mur » (NC, p. 51). Cette violence est psychologique ; 
elle constitue un moyen d’abaisser les stratégies de résistance de Madame R... . La 
protagoniste est réduite à l’impuissance : « Je comprends que tout est inutile et je pleure 
sans bruit. Les dernières larmes qui me brûlent les yeux sèchent à l’aube » (NC, p. 51). 
Bien que la narratrice parvienne à résister à un certain degré à ce rapport de pouvoir, Bill 
exploite sa vulnérabilité afin qu’elle obéisse aux demandes reliées au contrôle exercé. Il 
maintient ainsi une position d’autorité masculine à l’intérieur de la relation. 
 En fait, Bo Wagner Sørenson indique que la violence se produit lorsque la femme 
transgresse la définition sociale de son identité sexuelle : 
 La femme, selon la logique de son [partenaire], agit à ce moment comme un homme et doit donc 
 assumer les conséquences. Comme il est habituellement le plus fort, l’homme est souvent capable 
 de remettre violemment sa femme à sa place, pour le moment tout au moins, et les frontières de 
 genre sont rétablies. Du même coup, l’homme confirme apparemment sa masculinité et il vit des 
 fantasmes de pouvoir266. 
 
Pierre Bourdieu explique que cette vision masculine du monde « légitime une relation de 
domination en l’inscrivant dans un biologique qui est lui-même une construction sociale 
                                                        
265 Bo Wagner Sørensen indique que « [d]ans tous les cas [de violence], [la femme] menace la position 
sociale de son mari en tant qu’époux, père ou homme dans la famille, aussi bien que sa masculinité et son 
honneur » (« La violence conjugale : simple symptôme ou geste planifié dans l’ordre social ? », art. cit., 
p. 177). 
266 Ibid., p. 178. 
 125 
biologisée267 ». Effectivement, lorsque Madame R... trompe un de ses partenaires268, Roy 
Blaine Miller — avec qui elle s’est fiancée plus tard — il lui dit : « — I shall beat you ! » 
(NC, p. 217). La narratrice raconte : « Il m’a giflé comme un fou, de ses mains aux 
paumes rugueuses. J’essayais de me protéger de mes bras, c’était inutile. J’ai reculé, je 
suis tombée sur le lit. Il continuait à taper, j’ai eu peur qu’il ne me tue » (NC, p. 217-218). 
Ainsi, il semblerait que la violence envers la femme constitue une mesure disciplinaire. 
Les recherches de Sørenson montrent effectivement que « la plupart des hommes font 
usage de violence dans le but de discipliner leur femme, d’imposer des limites à ce qu’ils 
estiment être une dérogation de la femme à sa nature propre269 ». D’ailleurs, il faut 
souligner que la narratrice semble avoir accepté les inégalités des rapports sociaux de 
sexe270. En effet, bien que la violence envers les femmes soit un obstacle à la pleine 
égalité de droits entre hommes et femmes271, Madame R... ne condamne pas l’usage de la 
violence et croit en revanche que la femme doit être punie par son partenaire : « J’ai reçu 
une gifle, une seule de Rodwell. Il faut recevoir quelquefois des gifles de ses amants. Une 
belle claque sauvagement appliquée reste gravée comme la meilleure des marques 
d’amour, surtout si on la mérite » (NC, p. 287). Ainsi, Madame R... ne considère pas la 
violence envers les femmes comme un acte fondamentalement inacceptable. Au 
                                                        
267 Pierre Bourdieu, « La domination masculine », art. cit., p. 14. 
268 Une prostituée trompe son partenaire amoureux lorsqu’elle a des relations sexuelles avec un autre 
homme sans rémunération. En effet, Madame R... dit : « J’ai promis de [...] rester fidèle [à Roy Blaine 
Miller]. Les autres, ça sera pour l’argent » (NC, p. 144). Toutefois, elle accueille un homme dans sa 
chambre « sans qu[’elle] lui demande de l’argent » (NC, p. 217).  
269 Bo Wagner Sørensen, « La violence conjugale : simple symptôme ou geste planifié dans l’ordre 
social ? », art. cit., p. 177 
270 Cette même perspective semble caractériser le discours de l’auteure qui, en comparant la nature des 
hommes à celle des femmes, évoque l’instinct mâle et la disposition du masculin à avoir des relations 
purement sexuelles. Réal indique que, contrairement à l’homme, la femme rêve d’un amour et refuse de 
laisser sa nature sauvage s’épanouir (voir Peggy Guex, [19 décembre 2016], Interview Grisélidis réal 
10.09.2004 Radio suisse romande [RSR], op. cit.). 
271 Voir Dominique Damant, « Violence au sein du couple : où en sommes-nous au Québec et ailleurs —
 Enjeux et pistes », dans : Santé, société et solidarité. De l’égalité de droit à l’égalité de fait : Françaises et 
Québécoises entre législation et réalité, no 1, 2008, p. 118. 
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contraire, elle est presque reconnaissante de ce processus de domination qu’elle justifie 
comme un emblème de l’amour.  
Violence et sécurité 
 De fait, on l’a cité précédemment, Madame R... habite d’une manière clandestine 
en Allemagne. Sans statut légal, elle est à la merci de son partenaire. En effet, ce dernier 
est étudiant en médecine, « il a officiellement le droit de rester en Allemagne » (NC, 
p. 21). Ainsi, rendu en ville, Bill cherche une chambre : « [l]e propriétaire a vu le 
passeport de Bill, et sur la promesse qu’il va être payé dès qu’un mandat sera arrivé 
d’Amérique, le vieil Allemand rusé feint de ne pas s’apercevoir de notre présence » (NC, 
p. 25). C’est donc à travers lui que la narratrice et ses enfants peuvent dénicher leur 
logement. D’ailleurs, lorsque la famille est séparée, Madame R... et ses enfants se 
retrouvent à la rue. Ils déménagent alors dans un camp tzigane : « vous pourrez rester 
avec nous, nous avons là une vieille roulotte inhabitée. [...] Si vous n’avez pas d’argent, 
ça ne fait rien » (NC, p. 94). Ainsi, on ne leur demande pas de papiers ni aucune 
compensation monétaire. Pour la narratrice et sa famille, le camp tzigane est « le berceau 
des douleurs » (NC, p. 100). Toutefois, Bill retrouve Madame R... dans un local : « Il a 
exigé de venir avec moi au camp tzigane. Je n’ai pas pu dire non, il a promis de nous 
donner à manger » (NC, p. 108). Devant ce choix, l’orientation des actions doit se fonder 
sur un besoin élémentaire. La narratrice indique : « De nouveau, je n’ai plus d’argent » 
(NC, p. 107). Bill peut ainsi répondre à un besoin de sécurité alimentaire. Ce dernier 
reconnait la vulnérabilité de la narratrice et tire profit de sa faim pour mieux la contrôler. 
Rendu chez les Tziganes, il fait découvrir le camp à des Allemands ; les propriétaires 
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« sont menacés d’être dénoncés à la police comme proxénètes » (NC, p. 108-109). La 
famille doit quitter le camp. C’est encore à travers Bill, que Madame R... cherche un 
logement. Elle devient dépendante de lui une seconde fois.  
 La narratrice indique que « [t]out a recommencé comme avant » (NC, p. 109), au 
premier plan, les allégations de Bill : « Je m’approche de lui. Une immense gifle 
m’aplatit sur le plancher. — Tu as couché avec un homme ! Je vois des traces, il y a une 
drôle d’odeur ici ! Les coups pleuvent. Je rampe jusqu’à la porte. Bien sûr que personne 
d’autre que lui n’a couché là » (NC, p. 116). Jacinthe Lemelin propose que  
 l’un des mécanismes par lequel le contrôle coercitif s’installe entre deux partenaires passe par 
 l’abaissement des stratégies de résistance de l’autre. La peur et la crainte de conséquences 
 négatives étant l’un des moteurs centraux du terrorisme intime, il peut demeurer, culturellement et 
 physiquement, moins commun pour une femme de développer et de maintenir une relation de 
 domination envers son partenaire272. 
 
Ainsi, bien que la narratrice essaie d’« échappe[r] » (NC, p. 117) à Bill, elle « capitule 
dans les draps mouillés de sueur, en silence, pour ne pas ameuter les enfants, les bonnes, 
et la vieille fouine qui rôde dans les couloirs » (NC, p. 117). Elle cède ainsi au contrôle et 
à la violence pour se protéger, elles et ses enfants, d’une menace, car toujours sans 
papiers, ce n’est que sous le nom de Bill qu’ils peuvent prendre une chambre : « Toutes 
les semaines, [la propriétaire] demande à Bill, qui s’est inscrit sous son nom, pourquoi je 
n’ai pas montré mon passeport. On trouve toujours une nouvelle excuse [...]. Elle vient à 
l’inspection tous les soirs » (NC, p. 111). C’est en fait la raison pour laquelle la narratrice, 
bien qu’elle affirme désormais et de « de toutes ses forces » (NC, p. 114) sa haine envers 
Bill, elle ne peut pas le quitter. Soit l’extrait suivant : 
                                                        
272 Jacinthe Lemelin, Profils d’expériences de contrôle des femmes en maisons d’hébergement : variations 
des violences, des blessures, des conséquences psychologiques et des motivations pour utiliser la violence, 
Thèse de doctorat, Université du Québec à Montréal, décembre 2014, p. 127.  
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 Fous le camp ! hurle-t-il. Mais va-t’en, prends tes gosses et va-t’en d’ici ! J’irai te dénoncer au 
 consulat ! On vous expulsera ! Je prendrai une autre femme, je veux la chambre pour moi tout 
 seul ! Fais tes bagages et pars ! 
 Non, Bill. Je reste, je me fais toute petite. Je suis incrustée comme un cafard dans les rainures du 
 plancher, je colle au lit, aux murs. Non, Bill. Hurle, bave, injecte tes yeux de sang jaune. Je ne 
 m’en irai pas. Ici on est en sécurité, ici on est cachés, personne ne nous trouvera. Mon passeport , 
 mon vieux passeport [est] périmé depuis cinq ans [...]. Nous n’avons plus de nom, plus de papiers. 
 Les gosses et moi, on va rester vissés à ta peau noire comme des sangsues ! (NC, p. 116)  
 
De cette manière, la narratrice se retrouve en Allemagne dans une situation où elle doit 
subir le contrôle de son amant.  
 La relation de dépendance qui lie Madame R... à son amant la rend vulnérable aux 
abus de contrôle et aux pressions. En effet, de multiples formes d’agressions sont 
présentes au sein de ce couple et coexistent entre elles. Ainsi, lorsque Madame R... 
« pren[d] froid au ventre » (NC, p. 46) après une séance de pose pour une classe de 
sculpture, son amant se réjouit devant sa vulnérabilité : « Bill me voit gémissante, 
recroquevillée. Dans sa grosse tête se rallume la folie. Il me viole, il aime mes cris, ses 
mains aux doigts de singe trouvent des caresses qui déchirent. Mes souffrances 
l’excitent » (NC, p. 46). Malade, la narratrice se soumet à ce rapport de force, elle ne 
résiste plus, « [elle] fai[t] la morte, [elle] cesse de [se] débattre, jusqu’à ce qu’il [la] laisse 
tranquille » (NC, p. 46). En fait, la narratrice fait part à plusieurs reprises de cas 
d’exploitation sexuelle : « quand je rentre au milieu de la nuit, j’ai beau ouvrir la porte 
tout doucement, il m’entend chaque fois et me force à venir dans son lit. Même dans la 
journée, quand il est là, je ne lui échappe pas. [...] Je ne lui cède qu’à coups de poing » 
(NC, p. 114). De crainte de se faire découvrir et ne se croyant en sécurité que dans ce 
rapport, la narratrice nie l’évidence qu’elle est victime d’abus. Effectivement, lorsque la 
propriétaire lui demande à la vue d’un gros bleu sous l’œil gauche : « Car il vous bat, 
n’est-ce pas, pauvre madame ? » (NC, p. 121), celle-ci répond : « — Non, pas du tout, j’ai 
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trébuché contre l’armoire » (NC, p. 121). La forte dépendance de la narratrice à son 
partenaire lui interdit de porter plainte. Effectivement, la plupart des femmes victimes de 
violence gardent le silence sur leur condition273. 
Violence et proxénète 
 Grisélidis Réal indique en entrevue qu’elle a « pu être amoureuse, en trente ans de 
prostitution, aussi bien d’hommes violents, alcooliques, que charmants, tendres et 
protecteurs. Cela dépend des rencontres, des problèmes qu’[elle avait] et de ceux [du] 
compagnon274 ». Essentiellement, Bill est un personnage qui peut apporter sa protection à 
la famille de Madame R.... Bien qu’il soit violent, il est la réponse à ses besoins de 
sécurité. En fait, ce n’est qu’en approfondissant les analyses envers ces rapports que le 
personnage entretient avec son partenaire qu’émerge le personnage du proxénète. 
D’ailleurs, à la question, « un proxénète vous forçait-il à faire cela ?275 », l’auteure 
répond :  
 Mon ami ne pouvant nous entretenir mes enfants et moi, car il recevait comme étudiant de l’argent 
 de ses parents d’Amérique, juste assez pour lui, il m’avait simplement indiqué que la prostitution 
 était possible pour moi avec les soldats stationnés en Allemagne, de l’armée américaine. D’autre 
 part, je tiens à signaler que je déteste ce mot de « proxénète » qui correspond uniquement au cas 
 des prostitué(e)s exploité(e)s qu’on force à se prostituer par la violence, les menaces, le chantage 
 et nullement aux personnes qui ont choisi ou décidé de rester dans la prostitution aussi longtemps 
 que cela leur convient276.  
 
                                                        
273 Voir Solange Cantin, « Les controverses suscitées par la définition et la mesure de la violence envers les 
femmes », Service social, vol. 44, no 2, 1995, p. 23-33. Voir aussi Sarah Barker (dir.), Canadian Women’s 
Foundation, (17 janvier 2017), Les faits, art. cit. 
274 Centre Grisélidis Réal. Documentation internationale sur la prostitution, (21 décembre 2016), Réponse 




Il est intéressant de noter que, comme les féministes plus radicales, les militantes pour les 
droits des prostituées considèrent le proxénète comme un exploiteur qui ne devrait pas 
avoir une place dans le milieu du travail du sexe. Pourtant, cet ami est intégré dans le 
roman autofictionnel : son portrait reflète l’image du proxénète. Bien que l’auteure 
n’aime pas le terme « proxénète », la narratrice annonce que c’est Bill277 qui l’a « battue 
[...] toutes les nuits [et qui] [l]’a envoyée sur le trottoir » (NC, p. 17). En effet, c’est son 
amant américain qui lui a indiqué la prostitution comme un moyen possible de survivre. 
Parallèlement à cet ami de l’auteure, Bill — le personnage — recevait également 
« comme étudiant de l’argent de ses parents d’Amérique278 ». Certes, la narratrice indique 
qu’il « reçoi[t] par la poste une fois par mois un mandat de cent dollars. Tout le monde 
n’a pas la chance d’être américain, schizophrène, et entretenu par ses parents à quarante 
ans » (NC, p. 29). La violence fait alors partie de ce rapport que la narratrice considère 
l’équivalent d’une relation amoureuse.  
 Dans le même ordre d’idées, la perspective féministe soutient que « la violence 
utilisée dans ce type de relations est une preuve de la quête de domination, de pouvoir et 
de contrôle de l’homme envers la femme 279». En effet, c’est ainsi que Bill demande à 
Madame R... de se prostituer : « Tu devrais gagner de l’argent avec les hommes, tu es 
faite pour ça. Va à l’hôtel et demande-leur vingt-cinq dollars. Et surtout, n’oublie pas de 
te laver. Si tu ramènes une maladie, je te tue » (NC, p. 57). Que la pratique soit légitime 
                                                        
277 Le nom de ce personnage correspond au nom de l’ex-fiancé de l’auteure : « je suis fiancée à un homme 
très bon, très triste, Bill, c’est un étudiant noir qui a presque terminé ses études en médecine. Il a eu un tas 
de malheurs et a fait de la dépression à tel point qu’il est soigné chez les fous, mais il n’est pas fou du tout. 
Seulement, il vivait trop seul et il a trop travaillé » (Grisélidis Réal, Mémoires de l’inachevé [1954-1993], 
op. cit., p. 62). 
278 Centre Grisélidis Réal. Documentation internationale sur la prostitution, (21 décembre 2016), Réponse 
au questionnaire de Cicek Firat, étudiante par Mme Grisélidis Real, Prostituée, art. cit. 
279 Isa Savoie-Gargiso, Le proxénète et sa place parmi les prostituées, mémoire de maîtrise, Université de 
Montréal, août 2009, p. 13. 
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ou pas, la requête est déposée comme une véritable menace de violence. Certes, la 
menace est mise en exécution lorsque Madame R... souffre d’une inflammation de la 
vessie que le partenaire croit être une maladie vénérienne : « Toute la nuit, je me suis 
battue en sourdine avec Bill. Le matin ma chemise de nuit est en loques. C’est ma cystite 
qui est revenue, et Bill n’a rien voulu entendre » (NC, p. 80). De fait, plusieurs études 
indiquent qu’une grande majorité des prostituées ont été victimes de violence de la part 
de leur proxénète280.  
 De fait, le proxénétisme est un phénomène social problématique ; il est ainsi 
difficile de le définir. La définition du Petit Robert indique que le proxénète est une 
« [p]ersonne qui tire des revenus de la prostitution d’autrui281 ». Rose Dufour ajoute qu’il 
peut être « le chum, le mari ou le conjoint qui incite sa blonde, son épouse ou sa conjointe 
à se prostituer ou qui dépend et vit des activités prostitutionnelles de celle-ci282 ». Puisque 
le problème de Madame R... est notamment économique, son partenaire exploite cette 
vulnérabilité par l’intimidation et par une violence à caractère psychologique en 
invoquant l’importance de l’argent :  
 — C’est bien la peine de trouver une place, si tu n’es même pas capable de travailler ! hurle Bill, 
 le lendemain matin, quand je refuse de me lever. Suit un long discours sur la valeur de l’argent. 
 [...] Il faut « faire de l’argent, me dit Bill, c’est la seule chose qui compte. Si on n’a pas de money, 
 on n’est rien dans la vie ». (NC, p. 29) 
 
                                                        
280 L’étude de Raphael et de Shapiro indique que 50 % des 222 prostituées rencontrées travaillant dans des 
salons de massage et des services d’escortes ont été victimes d’une force de violence du proxénète et 35 % 
ont été violées par lui. Parallèlement, le témoignage de Hodgson indique que 85 % des 194 prostituées 
interviewées ont été violentées par leur proxénète (Cité dans Isa Savoie-Gargiso, Le proxénète et sa place 
parmi les prostituées, mémoire de maîtrise, op. cit, p. 12-13). 
281 Le Nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaire Le Robert, 1996, p. 1812. 
282 Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, 
Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 590. 
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Madame R... est assez vulnérable pour se laisser manipuler par Bill. En effet, quand la 
narratrice fait son premier client, Bill l’attend :  
 — Tu as de l’argent ? Combien ?  
 — Cinquante marks.  
 — Montre-les-moi.  
 Je sors le billet. 
 — C’est bien. Viens dans mes bras. (NC, p. 58-59) 
 
Si la prostitution résulte en un bienfait pour le partenaire, c’est qu’il obtient ce bénéfice à 
cause d’un avantage en termes de pouvoir sur la prostituée. En effet, Bill réussit à la faire 
« tout payer, le voyage, [s]es dettes [...] sur la grandiose promesse qu’il lui avait faite un 
jour de grand vent, en la prenant dans ses bras au milieu d’un pont : — je travaillerai 
comme un taureau pour toi » (NC, p. 19). Cette stratégie convainc la narratrice de 
s’engager dans une relation avec Bill283. Mais rendu en Allemagne, Bill « rentre [à la 
maison] le ventre bien rempli » (NC, p. 27), pendant que les enfants et elle ne connaissent 
que la famine. En fait, lorsqu’elle se prostitue, c’est elle qui procure la nourriture : 
« L’âcreté de ma nuit sans sommeil parfume les plats. Mes enfants et mon nègre, tous 
communient en moi dans cette orgie affamée et joyeuse » (NC, p. 59). Ainsi, Bill exploite 
Madame R... et dépend de l’argent qu’elle récolte de la prostitution ; il devient ainsi un 
acteur du système prostitutionnel. 
 Dans le roman autofictionnel Le noir est une couleur, la narratrice est une victime 
d’un homme qui exploite, dans une relation amoureuse, sa vulnérabilité et sa dépendance. 
Puisque Madame R... est fortement dépendante de Bill pour sa sécurité dans le pays, elle 
                                                        
283 En fait, la séduction est une des stratégies principales des proxénètes. Elle « vise à convaincre la jeune 
fille qu’il pourra répondre à ses besoins affectifs. Ainsi la relation est “romancisée” » (Isa Savoie-Gargiso, 
Le proxénète et sa place parmi les prostituées, op. cit., p. 16). 
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devient facilement manipulable. Quand ce dernier avance l’idée qu’elle aille se prostituer, 
elle ne refuse pas. Elle prend alors le rôle de pourvoyeuse et procure l’argent pour la 
famille. En vivant des revenus de la prostitution, Bill révèle un portrait de proxénète. Il 
exerce un pouvoir qui se traduit souvent par une violence physique ou une exploitation 
sexuelle. De fait, on a noté que la narratrice pense qu’il est tout à fait raisonnable pour un 
homme de violenter sa femme, qu’il s’agit d’une manifestation de sentiments amoureux. 
Cette violence est liée à la domination masculine et persiste en raison d’une résistance au 
changement. Si la violence genrée284 est applicable à l’ensemble des rapports hommes-
femmes, il faut ainsi conclure que la prostituée n’est pas la seule victime potentielle de la 
domination masculine. Le dernier chapitre, celui qui portera sur les œuvres autofictives 
de Nelly Arcan, témoigne de cette violence. 
 
                                                        
284 Signalons que cette violence cible toute personne assimilée à la condition féminine. 
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CHAPITRE TROIS 
 Nelly Arcan ou la femme consommée 
 Il faut bien le reconnaître, le mouvement d’émancipation des femmes a beaucoup 
fait évoluer les mentalités. Les faits les plus saillants — le droit au vote, les conditions 
égalitaires de travail, la liberté sexuelle — sont des acquis du mouvement. En fonction de 
ces nombreux changements sociaux se modifie, dans la littérature, l’écriture des femmes. 
Lori Saint-Martin parle de métaféminisme, une nouvelle écriture féministe qui émerge au 
Québec au cours des années 1980 : 
 le beau préfixe « méta- » signifie « après », tout comme son rival « post- » ; mais il va bien plus 
 loin. En sciences, il désigne « ce qui dépasse ou englobe l’objet dont il est question ». L’au-delà 
 qu’il suggère implique donc l’intégration du passé plutôt que son abandon. Pas plus que le 
 métalangage ne tue le langage, le métaféminisme n’annonce le déclin du féminisme ; plutôt, il 
 l’accompagne et l’enveloppe285 . 
 
Le concept, défini non comme un recul, mais comme un déplacement du féminisme, était 
un engagement collectif et politique dans la littérature des années 1970. Il est certain que, 
aujourd’hui, la liberté d’expression remplace l’asservissement de l’écriture à une cause et 
donne naissance à une écriture plus intimiste qui « reme[t] en cause les stratégies et les 
orientations des aînées féministes tout en intégrant à la fiction des préoccupations 
similaires286 ». Malgré cela, il semble que de la littérature des militantes émerge des 
auteures dont le rapport avec le féminisme est pour le moins ambigu.  
                                                        
285 Lori Saint-Martin, « Le métaféminisme et la nouvelle prose féminine au Québec », Voix et images, 
vol. 18, no 1, 1992, p. 83. 
286 Ibid., p. 82. 
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 Car, en dépit de la connotation positive que Saint-Martin prête au 
métaféminisme287, Philippe Liotard et Sandrine Jamain-Samson indiquent que la 
représentation des femmes en littérature est toujours alimentée par les stéréotypes du 
genre : 
 Les travaux portant sur les femmes ayant écrit des fictions romanesques montrent, par ailleurs, 
 qu’elles perpétuent les images habituelles de la différenciation des sexes (Detrez et Simon, 2006). 
 [...] L’idée que les mises en scène du corps des femmes résultent d’une domination masculine 
 alimente bon nombre de travaux. La formule reprise par Bourdieu (1998) après d’autres 
 (Guillaumin, 1992 ; Mathieu, 1991 ; Tabet, 1998) est loin d’être dénuée de signification et 
 demeure un axe majeur de l’interprétation des rapports sociaux de sexe. Cet arrière-plan critique 
 nourrit le regard porté sur les stratégies de construction de l’apparence chez les adolescentes, dès 
 lors que celles-ci empruntent aux critères de l’érotisme. Ainsi, les années 2000 ont-elles vu 
 émerger des notions qui s’en inspirent, comme l’hypersexualisation précoce ou l’hyperérotisation 
 des jeunes filles288. 
 
L’image propagée par la culture populaire et les médias de masse contribue à la 
construction de figures de féminité selon un modèle d’identité sexuée, marquant ainsi 
d’une manière indéniable les écrits récents en littérature, dont ceux de Nelly Arcan. En 
fait, dans cet univers autofictif, être femme, c’est être condamnée à la conformité. D’une 
soumission à la loi du père et de la tradition, à une soumission à la société de 
consommation, il s’agit effectivement d’un déplacement qui participe d’un 
métaféminisme. Mais s’agit-il « d’un déplacement, dans la continuité plutôt que dans la 
rupture289 », comme l’avance Saint-Martin ? Car, il semblerait que les changements 
sociaux d’une société capitaliste ont donné naissance à une nouvelle prose féminine qui 
se démarque du métaféminisme des années 1980.  
                                                        
287 « [I]l faut voir le métaféminisme comme le nouvel espoir du féminisme, son évolution, son 
renouvellement, plutôt que sa mort » (Ibid., p. 79). 
288 Philippe Liotard et Sandrine Jamain-Samson, « La Lolita et la sex bomb, figures de socialisation des 
jeunes filles. L’hypersexualisation en question », Sociologie et sociétés, vol. 43, no 1, 2011, p. 46. 
289 Lori Saint-Martin, « Le métaféminisme et la nouvelle prose féminine au Québec », art. cit., p. 78. 
 136 
 Les textes autofictifs d’Arcan mettent en scène des protagonistes qui s’échappent 
d’une image pour se convertir à une autre, tout aussi assujettissante. Dans ce chapitre, 
nous nous centrerons d’abord sur la posture de l’écrivaine290, notamment sur le rôle des 
médias dans cette représentation qui finit par la consommer. Après avoir présenté les 
éléments qui participent à la construction d’une identité sexuée alimentée par les 
stéréotypes, l’attention se portera sur les conséquences d’une modernité marquée par une 
culture hypersexualisée. La dernière partie de ce chapitre analysera les œuvres 
autofictives d’Arcan comme un discours qui se veut un travail de dénonciation de la 
société de consommation.  
                                                        
290 Selon Jérôme Meizoz, la posture relève « d’un soi construit que l’auteur lègue aux lecteurs dans et par le 
travail de l’œuvre » (Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, op. cit, p. 28).  
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3.1 De putain à folle 
Dans l’Histoire, “folle” et “putain” sont  les  deux  mots 
qui ont marqué au fer rouge les femmes qui ne 
veulent pas se soumettre. 
 
Nelly Arcan 
Le Devoir : Nelly Arcan — La belle et le dragon 
 Nelly Arcan a choisi de se donner la mort en septembre 2009. Deux ans avant son 
suicide, en septembre 2007, elle a été invitée à la version québécoise de l’émission Tout 
le monde en parle291. À l’entrevue, Arcan s’est présentée habillée d’une robe noire. Cet 
élément vestimentaire, bien qu’externe au discours littéraire, constitue néanmoins un 
élément à verser au portrait de l’auteure. Car à l’ère du marketing de l’image, tout 
individu jeté devant les caméras et les micros, doit produire et contrôler une image qu’il 
livre au public, une présentation de soi qu’il donne de lui. C’est ce que Jérôme Meizoz 
appelle la posture littéraire. La posture n’est pas seulement construite par l’auteur. Elle 
se forge à la fois dans le texte et à l’extérieur du texte, par l’écrivain, les médias et le 
public. Conduites sociales et éthos292 participent donc à un processus de création de 
l’écrivain. De cette manière, la posture littéraire recrée l’auteur en sélectionnant des faits, 
réels ou non ; l’auteur se retrouve souvent victime de sa posture293. À cet effet, les récits 
autofictionnels, bien que fictifs, participent également à la construction d’une figure de 
                                                        
291 L’entrevue en question est disponible en ligne (Mrnorth [24 février 2017], Nelly Arcan à Tout le monde 
en parle en septembre 2007, < http://www.dailymotion.com/video/xalxbg_nelly-arcan-a-tout-le-monde-en-
parl_news>). 
292 En rhétorique, l’ethos correspond à la présentation de soi que donne le locuteur à travers son discours, et 
ne tient pas en compte ce qui est extérieur à la parole. Pour cette raison, la posture est une notion plus 
englobante ; elle inclut la dimension rhétorique, mais aussi les conduites sociales, comme la toilette de 
l’écrivain. 
293 Jérôme Meizoz, « Qu’entend-on par “posture” ? », dans : Postures littéraires. Mises en scène modernes 
de l’auteur, op. cit., p. 15-32. 
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l’écrivain. Même si le texte La honte294 de Nelly Arcan est écrit à la troisième personne et 
ne correspond donc pas à la définition d’un récit autofictionnel, il illustre très bien ce 
processus. Ainsi, notre analyse portera sur la posture du personnage autofictif — une 
construction de soi qui finira par consommer la protagoniste. Dans La honte, Nelly, 
affectée par les paroles de l’animateur du talk-show, qui faisait des remarques sexistes sur 
son décolleté, alimente son humiliation jusqu’à en devenir folle. Il sera d’abord question 
de l’image de soi adoptée par la protagoniste. Étroitement lié à cette image publique, est 
le vécu familial de Nelly qui explique son caractère vulnérable. Sera enfin étudié le 
désengagement du personnage qui, voulant échapper à sa posture, quitte son réel.  
Image de soi 
 Il faut signaler d’emblée que la femme, dans l’univers autofictif d’Arcan, n’est 
qu’un corps à regarder, une représentation. La mère de Nelly dit que sa fille « regardait 
bien » et que « [b]ien d’autres femmes regardaient moins bien que sa fille » (LH, p. 138 ; 
C’est l’auteure qui souligne). En fait, John Berger écrit en 1972, « être homme c’est agir, 
être femme c’est paraître. Les hommes regardent les femmes alors que les femmes 
s’observent en train d’être regardées295 ». Les propos de Berger demeurent d’actualité. Là 
où une prostituée demande dans Le noir est une couleur, « Ça va comme ça, suis-je 
belle ? » (NC, p. 185), après s’être altérée les traits du visage en s’épilant les sourcils 
qu’elle redessine au crayon noir, une autre, celle dans Putain, demande une trentaine 
d’années plus tard : « miroir, miroir, dis-moi qui est la plus belle » (Putain, p. 24). Dans 
                                                        
294 Nelly Arcan, La honte, dans : Burqa de chair, op. cit., p. 89-147. Toutes les références à cet ouvrage 
seront désormais indiquées entre parenthèses et le titre abrégé LH.  
295 John Berger, Voir le voir [1972], trad. de Monique Triomphe, Paris, Alain Moreau (Textualité), 1976, 
p. 51. 
 139 
un article intitulé « La disparition des femmes », Nelly Arcan écrit qu’ « au jeu du corps-
sexe, la femme gagne une attention universelle ; et cette attention est peut-être, pour elle, 
la plus grande des jouissances narcissiques. Tout le monde regarde les femmes, même les 
femmes296 ». Cette importance accordée à l’image de la femme est ce que la narratrice de 
La honte appelle « la plus vieille histoire des femmes, celle de l’examen de leur corps, 
celle donc de leur honte » (LH, p. 93). Effectivement, le regard est un souci permanent et 
une cause d’angoisse chez les personnages d’Arcan : elles se voient par rapport à cette 
image qui se fabrique au regard. Il faudrait toutefois nuancer ce constat, car bien qu’elles 
évaluent leur importance à travers cette vision, ces femmes ne se reconnaissent pas 
toujours dans le regard des autres. Dans Putain, par exemple, la narratrice, une escorte, 
affirme ne pouvoir se retrouver dans le regard du client : « Et je ne saurais pas dire ce 
qu’ils voient lorsqu’ils me voient, ces hommes, je le cherche dans le miroir tous les jours 
sans le trouver, et ce qu’ils voient n’est pas moi, ce ne peut être moi, ce ne peut être 
qu’une autre [...] » (Putain, p. 20). Si la réflexion du soi-même ne reflète pas toujours 
l’image érigée par l’imaginaire public, c’est que le personnage n’a pas un contrôle absolu 
sur cette construction. Sa posture lui échappe. Ainsi dans Folle, la narratrice refuse de se 
regarder à la télévision, car « il est impossible de se voir en face à moins d’entourer 
l’événement de mille précautions, à moins de contrôler la situation de l’opinion de l’autre 
et de son propre corps qui bouge sous un mauvais éclairage » (Folle, p. 52). C’est en effet 
ce qu’affirme Mélanie, une amie de Nelly, dans La honte : « C’est drôle. Je te regarde 
dans ta robe et sur l’écran tu n’étais pas pareille. C’est la caméra qui grossit. C’est peut-
être aussi le cadrage qui t’a amplifiée, toi et tes seins, toi et ton décolleté » (LH, p. 99). 
De fait, sur le plateau de l’émission, en présence d’un « panel d’invités entièrement 
                                                        
296 Nelly Arcan, (8 février 2017), « La disparition des femmes », art. cit. 
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masculin, monolithe dispensé d’être une femme, donc un sexe » (LH, p. 93), Nelly sent 
« [s]on décolleté [...] analysé par tout son entourage. Dans sa largeur, sa profondeur, son 
potentiel de ramassage, sa force de corsetage, ses différents angles » (LH, p. 93). Bien 
que Nelly incarne la fonction d’auteure au moment de l’entrevue, la posture littéraire est 
une performance aussi verbale que physique. C’est également ce qui peut être déduit par 
le regard négatif de Caroline, une autre amie de la protagoniste, qui lui dit : « Si tu tiens à 
te pavaner davantage dans les médias, je te conseille de faire appel aux services d’un 
styliste. Quelqu’un qui puisse t’enseigner ce que tu peux te permettre de porter » (LH, 
p. 96). Le conseil remet foncièrement en question le jugement de Nelly, qui n’a pas su 
anticiper la réception qu’elle allait encourager.  
 Soulignons que le vêtement en question n’a rien d’exceptionnel. « C’est quand 
même un modèle classique » (LH, p. 96), remarque Caroline qui rajoute : « C’est ton 
corps le problème, celui que tu as construit. Tu fais trop d’efforts » (LH, p. 97). Les mots 
accusatoires de Caroline ne semblent qu’alimenter l’humiliation de la protagoniste. En 
effet, bien que les amis soient habituellement un système d’appui qui aide 
considérablement à une bonne image de soi, c’est de cette manière que Nelly reçoit le 
jugement de son amie : 
 C’était son corps qui explosait la robe, et non la robe qui lui décolletait le corps. Ce verdict était 
 terrible pour Nelly qui n’avait pas, comme la plupart des femmes, reçu son corps à la naissance, 
 qui n’était pas sortie avec ces seins-là de sa mère, qui avait plutôt déboursé pour les avoir, ces 
 seins-là, ainsi que bien d’autres parties d’elle-même. D’avoir dû payer en humiliation publique le 
 fait de s’être offert un corps augmenta sa honte (LH, p. 97). 
 
Les accusations de Caroline sont étroitement liées à l’incapacité du personnage de 
rebondir après son traumatisme. Selon Jacques Lecomte, « [o]n n’est pas résilient tout 
seul. La résilience naît de rencontres, de l’affection de la gentillesse de proches, d’amis, 
 141 
de collègues297 ». En effet, avoir le soutien moral d’un réseau confiant est une clé 
majeure pour se forger une bonne image de soi, car elle aide à surmonter les épreuves 
humiliantes et diminue ainsi le risque de perdre le sens des réalités. Cependant, l’univers 
d’Arcan est saturé par la rivalité. Dans Folle, le regard jaloux des autres femmes sur le 
couple qu’elle forme avec son journaliste renforce le désir de la protagoniste. Cette 
rivalité est également présente dans La honte, comme on peut le constater lorsque la 
narratrice compare le regard de Mélanie à celui de ses autres amies :  
 Mélanie, la seule à avoir soulagé Nelly est gaie : Mélanie était bonne. Oui, elle était gaie mais 
 qu’elle aimât les femmes ne voulait pas dire qu’elle fût incapable d’être objective devant une autre 
 femme. Cela voulait seulement dire qu’il y avait, dans son regard, moins de risques. Les risques 
 étaient dans la vérité dite par cruauté. Les risques étaient d’hypocrisie (LH, p. 99). 
 
Le jugement porté sur le personnage contribue ainsi à la dévaloriser. Et ce n’est plus la 
femme qui est regardée, mais seulement une image d’elle-même. Martine Delvaux écrit 
que dans Folle, « [l]e pire sadisme [...] réside dans une image qui finit par prendre toute 
la place, jusqu’à étouffer celle qui en est la source298 ». Un cas similaire est illustré dans 
La honte, car l’image seulement, et non la femme a été vue par l’intervieweur : « Le 
respect pouvait arriver et repartir sans préavis. Et le respect avait quitté l’homme debout 
quand Nelly était apparue sur le plateau, dans sa robe. Le vent avait tourné lorsqu’elle 
s’était présentée à lui avec le décolleté » (LH, p. 101). Pour le personnage, l’expérience 
est humiliante. Sous les yeux de ses amies, du public et de l’intervieweur, sa personne est 
une métonymie : le corps, voire la poitrine opulente, résume son identité. La posture 
littéraire est ignorée au profit de celle de la prostituée. C’est une marchandise ; l’équation 
                                                        
297 Jacques Lecomte, (17 avril 2016) « La résilience », HNet : Humanities and Social Sciences Online, 
<http://h-net.msu.edu/cgi-bin/logbrowse.pl?trx=vx&list=h-
francais&month=0311&msg=iUCZt2CIy1bVozGb0bWd%2bg>. 
298 Martine Delvaux, « Écriture et nudité. Les femmes de Nelly Arcan et de Vanessa Beecroft », Tangence, 
no 103, 2013, p. 85. 
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est linéaire : elle s’est vendue pour s’acheter un corps, donc elle est monnayable.  
« Regarder Nelly était une expérience scientifique, empirique, de laquelle se dégageait la 
connaissance du décolleté » (LH, p. 95-96). Thème pertinent chez Arcan, le regard se 
manifeste également à travers le miroir, car le personnage arcanien cherche sa validation 
dans l’œil évaluateur de l’autre, mais aussi dans le sien.  
 Nelly qui se postait, poupée mécanique, devant le miroir de la salle de bains, les bras allongés en 
 crucifiée pour se soumettre à son propre jugement, pour donner à voir à son propre regard le plus 
 large d’elle-même, ou encore le corps légèrement penché vers l’avant, en Marilyn Monroe, pour 
 permettre au miroir de l’embrasser et lui rendre, sans compromis, sans déformation, le point 
 ombilical de sa honte, la tache aveugle de son décolleté (LH, p. 94). 
 
Reprenons à cet égard les termes de Jérôme Meizoz : « La posture se forge ainsi dans 
l’interaction de l’auteur avec les médiateurs et les publics, anticipant ou réagissant à leurs 
jugements299 ». Devant son miroir, Nelly comprend que ce corps dont elle fait la mise en 
scène, a rejoint le fictif en apparaissant sur l’écran. En se présentant sur le plateau de 
l’émission avec ce décolleté, ce n’est pas le statut d’auteur qui a été privilégié par les 
médias, mais celui de son personnage autofictif : la putain.  
 Elle perdit la face, tandis que son décolleté remontait à la surface. « Au mois de septembre de l’an 
 2001, vous avez dit que, dans le monde, il y avait d’un côté les putes et de l’autre les larves. Avez-
 vous peur de devenir une larve ? » Nelly était donc une pute, et bientôt son âge ne lui permettrait 
 plus de l’être. Elle deviendrait alors une larve (LH, p. 102). 
 
Nelly n’était plus écrivaine, mais pute. « Les regards la déshabillaient en même temps 
qu’ils rejetaient sa nudité » (LH, p. 102), écrit Nelly Arcan dans La honte ; un « corps 
sans visage, [...] à la fois transcend[é] et ni[é]300 », renchérit Grisélidis Réal dans Carnet 
de bal d’une courtisane. Pointée du doigt comme prostituée, la protagoniste se retrouve 
                                                        
299 Jérôme Meizoz, Postures littéraires II. La fabrique des singularités, op. cit, p. 82-83. 
300 Grisélidis Réal, Carnet de bal d’une courtisane, op. cit., p. 92. Toutes les références à cet ouvrage seront 
désormais indiquées entre parenthèses et le titre abrégé Carnet. 
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« sous les pierres lancées du haut de l’homme debout qui l’interrogeait » (LH, p. 93). Elle 
éprouve « [un] échec à [...] tenir tête à l’homme debout [...] [une] défaite à se tenir droite 
sous les pierres lancées, depuis la grandeur sacrée de l’officier, sur son corps emputassé » 
(LH, p. 94). Ce passage n’est pas sans évoquer le verset biblique où Jésus dit aux 
dénonciateurs d’une femme accusée d’adultère de jeter la première pierre celui qui est 
sans péché. Mais contrairement à cette femme, Nelly est condamnée par l’intervieweur. 
En se présentant sur le plateau de l’émission avec son décolleté, Nelly a inconsciemment 
reproduit à titre d’acte public son personnage autobiographique. Certes, Jérôme Meizoz 
indique qu’ 
 [u]n effet rétroactif s’observe souvent : la posture adoptée, comme mise en scène publique du soi 
 auteur, peut avoir un effet en retour sur celui-ci, lui dictant alors des propos et des conduites 
 générées tout d’abord par le choix postural. [...] [T]out se passe comme si la posture discursive 
 adoptée comme parti pris littéraire de départ dictait ensuite leur conduite publique. L’option 
 littéraire commande alors, en quelque sorte, le comportement social301. 
 
Par conséquent, si l’auteure s’est réellement prostituée à un moment dans sa vie importe 
peu, car la posture de l’écrivain voit le jour depuis l’éditeur, et se forme par le péritexte et 
l’épitexte. La posture est une image construite par une collectivité. Ainsi, devant les 
caméras et les micros, la narratrice de La honte déclare Nelly prise au piège par « son 
effronterie à affirmer des choses qu’elle ne pensait pas, car elle ne savait qu’écrire » (LH, 
p. 102). C’est le stéréotype de la femme savante que Nelly Arcan met à l’épreuve des 
caméras : une femme intelligente peut-elle exhiber une grosse poitrine ? L’expérience 
que performe Arcan sans le vouloir est très représentative d’un état du social. De 
l’écrivaine, comme de la prostituée, on attend qu’elle se conforme à une posture 
prédéterminée — à celle de Simone de Beauvoir peut-être, question de jouer avec les 
                                                        
301 Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, op. cit., p. 31. 
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clichés. S’écarter de ces ornières est risqué, Arcan l’a prouvé. Même si des écrivaines, 
Albertine Sarrazin et Grisélidis Réal au premier plan, ont ouvert la voie, il n’en demeure 
pas moins que la doxa refuse encore d’amalgamer les postures. 
Vécu familial 
 L’incapacité de Nelly à faire preuve de résilience devant cet obstacle qu’elle juge 
humiliant l’amène à questionner son enfance. Mais là où la protagoniste de L’astragale 
clame n’avoir « eu de l’enfance que la cruauté » (Ast, p. 19), Nelly affirme avoir « été 
une enfant aimée » (LH, p. 112). Toutefois, le rêve récurrent du personnage lorsqu’elle 
était enfant apparaît à cet égard révélateur d’un sentiment d’abandon de la part de ses 
parents : « Il est vrai que Nelly rêvait souvent, la nuit, qu’elle oubliait d’arroser ses 
plantes vertes, négligées pendant des mois, voire des années, qu’elle retrouvait pendantes, 
jaunes, souffrantes » (LH, p. 115). En effet, bien que la narratrice de La honte ne rapporte 
pas un passé douloureux, on note un mode de vie familial dysfonctionnel dans l’absence 
d’un modèle parental adéquat. Le père est nommé « [l]a force », « [l]e père Dieu », « [l]e 
père Motard, Vitesse » (LH, p. 113). La mère est « l’attente », car « quand son père 
partait, sa mère restait » (LH, p. 114). Cette image de la mère vivant sous l’autorité du 
père est également celle des romans d’Albertine Sarrazin qui décrit le personnage de la 
mère adoptive dans La traversière comme une femme « soumise, tremblante, toujours 
pleurante et affolée » (Trav, p. 557). Néanmoins, si la disparition du père retire la mère de 
cet état de subordination chez Sarrazin, cet abandon plonge celle des récits d’Arcan dans 
le néant : « Oui, la mère souffrait encore pour sa fille mais elle était désormais 
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indisponible » (LH, p. 136). D’ailleurs, l’absence du père était, selon Nelly, la faute de sa 
mère : 
 Au fond, si les pères partaient toujours et souvent, ce n’était pas parce qu’ils étaient des guerriers 
 mais parce que les femmes consentaient à rester. Si les femmes avaient choisi de partir avant les 
 hommes, les hommes n’auraient eu d’autre choix que de partir à leur recherche, emploi du temps 
 qui aurait laissé peu de place à leurs guerres et conquêtes (LH, p. 113-114). 
 
Nelly reproche à sa mère de s’être résignée à sa vie de femme soumise aux traditions des 
pères, ainsi que son renoncement absolu à elle-même et à son entourage. Elle considère 
« sa mère assise dans une contemplation éternelle de sa télévision comme une porte 
fermée au monde » (LH, p. 122), car bien qu’elle soit « toujours disponible sur le divan, 
[la mère était] accaparée par l’écran de la télévision » (LH, p. 114). En fait, lorsque son 
père n’était pas là, « [l]a nuit elle était le mari de sa mère en occupant le côté droit du lit » 
(LH, p. 115). Le personnage se demande également si « c’était peut-être pour cela qu’elle 
avait confondu dans son esprit l’ordre de grandeur des membres d’une famille » (LH, 
p. 115). Ainsi, n’ayant jamais eu une figure parentale convenable, le personnage a perdu 
ses repères. Effectivement, la narratrice note, « de penser à son enfance, [Nelly retrouve] 
père et mère confondus » (LH, p. 116). L’absence parentale marque aussi le personnage 
dans le sens où des limites ne lui ont pas été proposées. La narratrice raconte que 
« [Nelly] avait été une enfant pleurnicharde. [...] Elle pleurait tout le temps pour des riens. 
[...] [E]lle pleurait en moyenne quatre fois par jour. [...] Elle pleurait partout et tout le 
temps comme des envies de pisser et sa faiblesse n’avait jamais été punie » (LH, p. 112-
113). Puisque le personnage traine cet état d’esprit jusqu’à l’âge adulte, pleurer devient 
une anomalie : « Enfant sa fille pleurait mais les enfants pleurent. Adultes les enfants 
cessent de pleurer mais pas sa fille » (LH, p. 137). La mère et le père sont décrits comme 
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« de bons parents » (LH, p. 112), pourtant le vécu familial de Nelly révèle effectivement 
qu’aucune frontière claire n’a été imposée à l’enfant, ce qui a eu des répercussions 
négatives sur sa vie adulte.  
 Si Nelly est un personnage non résilient, il semblerait que l’aliénation parentale 
soit un facteur qui favorise un manque important au niveau de l’attachement. De fait, son 
vécu familial a participé à la construction de sa posture sociale. Là où l’héroïne de La 
traversière dit : « je ne vais, tout de même, pas faire ma soumission » (Trav, p. 541), la 
narratrice de La honte indique que 
 [l]e problème de Nelly était sa nature écrasable qui appelait les coups, lesquels venaient toujours 
 d’en haut. Les coups étaient descendus sur elle depuis en haut et depuis toujours : le Colonel, 
 Caroline [...], l’homme debout. Et il y avait eu leurs prédécesseurs qui peut-être remontaient à des 
 vies antérieures. Jusqu’à ce jour sa vie avait été neutralisée par une succession d’existences sur 
 pilotis qui avaient repoussé la sienne sous l’eau (LH, p. 124). 
 
À en juger par ses fréquentations quotidiennes, un rapport de domination et de 
soumission influence toutes les relations de Nelly. Son amie, Caroline, lui dit : « Tu es 
née sous un mauvais signe qui t’oblige à vivre dans l’ombre des autres, en périphérie » 
(LH, p. 123). La vulnérabilité de la protagoniste touche également dans ses liaisons 
amoureuses. Nelly appelle son copain « le Colonel » et « [e]nsemble, [ils sont] l’éléphant 
et la souris » (LH, p. 124). En fait, ce caractère est propre aux femmes autofictives 
d’Arcan. Dans Folle, le journaliste « surplombai[t] » (Folle, p. 44) Nelly : « tu pouvais 
recouvrir entièrement mon visage et en encerclant ma taille avec tes mains, tes index se 
rejoignaient dans mon dos. [...] Nos disproportions t’excitaient parce qu’elles te mettaient 
en relief, elles t’augmentaient » (Folle, p. 44). Cette vulnérabilité dans le rapport 
amoureux devient étroitement liée à la dissolution de l’être : « Tu m’as ramenée au degré 
zéro de l’autonomie qui me faisait bouger et respirer, avec toi je me suis assouplie » 
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(Folle, p. 39). Cependant, il faut tenir compte de la nuance qui sépare les liaisons 
amoureuses des liaisons sexuelles, car le personnage autofictif de Putain porte « des 
souliers plate-forme pour [se] grandir, mais pas trop, juste assez pour regarder [ses] 
clients en face » (Putain, p. 9). Un rapport d’égalité semble ainsi donc caractériser le 
rapport qu’entretient l’escorte avec son client. Toutefois, elle révèle que la putain est un 
« pantin tenu par un fil qu’on fait bouger du bout de sa queue » (Putain, p. 44). 
D’ailleurs, Grisélidis Réal le dit aussi : « Oui, nous sommes des PUTES. Et nos corps 
sont vos instruments » (Carnet, p. 94). Ainsi, l’égalité n’existe pas dans le marché du 
sexe, car même si la prostituée est payée, cette industrie ne fonctionne pas pour son 
bénéfice, mais pour ceux qui l’achètent : son souteneur302 et son client. Soit le passage 
suivant dans Putain : 
 Et pourquoi donc ne pourrais-je pas garder la tête haute et défier le client de mon insolence, 
 compter et recompter devant lui les billets de banque pour rendre sa présence importune, lui 
 signifier que jamais je ne me rabaisserai à ce que je vois de moi dans son regard, à cette bête 
 rampante et servile qui n’a de force que pour se pencher et fermer les yeux [...] eh bien je ne le sais 
 pas [...], et peut-être sont-ils misérables après tout mais ce n’est pas important qu’ils le soient ou 
 pas, ceux qui payent seront toujours plus grands que ceux qui sont payés en baissant la tête [...] 
 (Putain, p. 63-64). 
 
Transformé en jouet sexuel, l’être est ainsi dépouillé de son humanité303. André Gauron 
indique : « Tout s’achète et se vend et, pourtant, tout ne peut s’acheter et se vendre sans 
saper les bases mêmes de l’humanité304 ». Le rapport d’égalité qui semble exister dans les 
                                                        
302 Dans le cas de Putain, le souteneur est une agence d’escorte. Le souteneur est habituellement un 
proxénète pour les prostituées qui font le trottoir.  
303 Dans une société de consommation où les prostituées sont à consommer, être en mesure de choisir et de 
payer, et ainsi changer une femme (ou un enfant) en objet sexuel à son service, donne au client un 
sentiment de supériorité. Élaine Audet dit ne savoir « analyser la prostitution sans avoir constamment à 
l’esprit le pouvoir de domination que le fait de payer donne aux clients, leurs choix d’une relation sans 
conséquence et sans implication émotionnelle et leur volonté, à travers toute l’histoire du patriarcat et de la 
propriété privée, de justifier et de perpétuer les relations marchandes de sexe dont ils restent les maîtres 
absolus » (Prostitutions : perspectives féministes, Montréal, Sisyphe, 2005, p. 68). 
304 André Gauron, L’empire de l’argent, Paris, Desclée de Brouwer, 2002, p. 24.  
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relations entre le client et la prostituée n’est qu’une illusion qui prend la forme de souliers 
plate-forme : l’égalité est un leurre. Dans ces relations, comme dans ses liaisons 
amoureuses ou dans ses rapports sociaux, la femme autofictive d’Arcan manifeste un 
caractère vulnérable, étroitement associé, dans le cas de Nelly, à son vécu familial.  
 Selon Sylvie Sauriol, « ce qui apparaît comme étant le facteur le plus lié de façon 
significative à la résilience est un attachement sûr, avec au moins un parent ou une 
personne significative305 ». Ainsi, une corrélation existe entre l’absence d’un modèle 
parental approprié et l’incapacité de Nelly à rebondir après l’épreuve traumatisante sur le 
plateau de l’émission. De fait, lorsque son amie Mélanie lui suggère de regarder 
l’émission à l’écran « [p]our qu[‘elle] puiss[e] [se] rendre compte par [elle]-même de ce 
qui s’est passé » (LH, p. 104), cette dernière refuse avec un « Non ! Pas ça ! Jamais ! » 
(LH, p. 104). La narratrice explique que « Nelly était Poissons, au moindre mouvement 
elle fuyait derrière les algues de la vie et y vivotait, survivait par camouflage » (LH, 
p. 123). Soumise à sa honte, la protagoniste est incapable de surmonter cet obstacle 
qu’elle juge humiliant : « Nelly qui voulait tout savoir ne voulait, d’autre part, rien savoir. 
Son désir de vérité rencontrait la résistance de son désir de fuir devant la vérité. Elle était 
ainsi, séparée » (LH, p. 104). Cette faiblesse témoigne d’une profonde ambivalence qui 
l’empêche de vaincre son humiliation sur le plateau. Bien au contraire, elle ne fait que 
l’alimenter, car « les mots, même bons, n’étaient jamais, pour Nelly, les bons mots. On 
ne pouvait rien dire à Nelly qu’elle ne retournât, à un moment ou un autre, contre elle » 
(LH, p. 101). C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les interprétations divergentes de ses 
amies la peinaient profondément : « l’échec de leur vision à être unique indiquait que ces 
                                                        
305 Sylvie Sauriol, Le devenir des escortes de luxe : entre lourds silences et résilience, thèse de doctorat, 
Université du Québec à Trois-Rivières, juillet 2013, p. 43-44. 
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visions pouvaient exister en nombre illimité et ouvrir encore plus la béance de son 
décolleté en ne s’excluant pas. Au contraire, elles pouvaient se superposer les unes aux 
autres, s’accumuler sur elle comme autant de couches de honte » (LH, p. 98). Son 
incapacité à donner un sens unique au jugement de l’intervieweur l’empêche d’intégrer 
cette humiliation, étape importante pour faire son deuil et, consécutivement, de rebondir 
de cette épreuve qui lui semble dans le cas présent insurmontable : « [C]’est de cette 
absence de consensus qu’elle devint folle. La folie émergeait du chaos d’un monde sans 
définition » (LH, p. 98). Effectivement, ne pouvant pas surpasser son traumatisme, Nelly 
spirale dans la folie.  
Désengagement du personnage 
 La honte de Nelly et sa non-résilience envers cette épreuve deviennent une source 
d’aliénation pour le personnage. Effectivement, lorsque son amie lui dit : « tu pues » (LH, 
p. 104), elle « pr[end] conscience que pour la première fois de sa vie elle ne se souciait 
pas de son odeur » (LH, p. 105). De même, bien que décrite comme une femme dont 
« [l’]insatiabilité quant à la perception que le monde avait d’elle en faisait une femme 
insupportable de doutes » (LH, p. 101), cette dernière « se refus[e] une séance d’examen 
pour s’assurer que fond de teint, mascara, gloss parvenaient à lui rassembler la face » 
(LH, p. 110) avant de quitter la maison. Plus encore, lorsqu’elle est séparée de sa robe, la 
sensation de faim devient pour Nelly « étrangère, lointaine, incompréhensible. Avoir faim 
venait d’ailleurs, d’un monde auquel elle n’appartenait plus » (LH, p. 108). Elle sombre 
ainsi dans le néant : « Nelly n’était plus dans sa robe et c’était comme si son corps 
s’échappait aussi d’elle, et de la voiture, comme une vapeur. Depuis elle sentait une 
absence terrible comme la mort d’une mère » (LH, p. 110). Si le personnage ressent ce 
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manque comme un vide, la simple possibilité d’être reconnue par le grand public ranime 
la source de sa honte :  
 [o]n ne la pointerait pas du doigt comme folle mais comme folle connue du grand public, et le 
 grand public, dispersé dans les voitures adjacentes, la verrait d’abord, puis la reconnaîtrait comme 
 Nelly ; à ce moment de la reconnaissance le décolleté qui avait fait parler d’elle replongerait sur 
 elle, pour l’en recouvrir. Le verdict du décolleté déplacé s’abattrait à nouveau sur elle par la 
 reconnaissance des autres (LH, p. 111). 
 
Ainsi, le décolleté personnifie sa honte ; il reflète le regard critique des autres sur son 
corps. Dans La robe, la honte est définie comme  
 l’expérience d’être dans un corps. C’est l’expérience d’être ce corps-là, dans cette vie-là, avec ces 
 choses-là qui rentrent et qui sortent, qui échappent à la volonté. Les tableaux et les sculptures dans 
 les musées, les photos sur le Web et toutes les robes du monde n’en sont que les représentants, ils 
 se désagrégeront bien avant la honte dont ils sont le reflet306. 
 
Bien qu’il ne soit pas question de la même robe, on comprend que le décolleté n’a qu’un 
statut symbolique. Étant jugée de cette manière par les médias et le public pour une 
performance, voire une posture, qu’elle n’a pas su contrôler, Nelly est séparée de son réel 
et ne devient qu’une image, celle que le public lui a assignée après son apparition à 
l’émission, devant les caméras et les micros. Dans son deuxième ouvrage, qui fait suite à 
ses recherches sur la posture littéraire, Jérôme Meizoz note que « devenu un personnage 
public, “l’écrivain” ne s’appartient plus totalement, en tant que représentation de soi, 
mais se connaît alors par l’image en retour que le public lui renvoie307 ». Comme 
l’héroïne de L’astragale qui dit de son séjour à l’hôpital, « mon visage, c’est [...] 
l’astragale, c’est lui qu’on regardera » (Ast, p. 40), le décolleté est, pour Nelly, une 
incarnation de sa personne. Elle se réactualise en revêtant une autre robe, identique à 
                                                        
306 Nelly Arcan, La robe, dans : Burqa de chair, op. cit., p. 47. Toutes les références à cet ouvrage seront 
désormais indiquées entre parenthèses. 
307 Jérôme Meizoz, Postures littéraires II. La fabrique des singularités, op. cit., p. 85. 
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celle qu’elle a portée pendant l’émission : « son corps revient à lui, il se réveilla de son 
engourdissement, sortit de l’indéfinissable » (LH, p. 126). Toute frontière entre l’image et 
la personne semble ainsi abolie : « Nelly avait réintégré les contours francs de son corps. 
Dans cet esprit elle eût pu marcher sur l’eau si marcher sur l’eau lui eût chanté, car son 
corps, revenu d’entre les morts, était à nouveau matérialisé par la robe, envisageable, et 
entier » (LH, p. 141). C’est parce que, l’image de son décolleté étalée dans les médias, 
Nelly imagine sa lucidité jointe à ce vêtement confisqué par Mélanie : sans cette robe, 
sans sa honte, elle ne serait plus liée à l’humanité : « En femme décomposée mais non 
dépourvue d’intelligence, elle comprit que sa honte était précieuse et qu’il fallait donc la 
garder, la serrer contre elle, car c’était peut-être grâce à elle, à cette honte, que le monde 
autour, n’avait pas encore tout à fait sombré » (LH, p. 111). Ironiquement, son 
humiliation devient son seul lien avec le monde concret.  
 Cependant, séparée de la version initiale de la robe, voire de son décolleté, le fil 
est naturellement rompu : « Nelly n’appréciait pas [le] contact humain mais l’acceptait en 
souvenir de comportements passés [...], elle le tolérait en mémoire de l’autre Nelly, celle 
de l’ancien monde, d’avant l’Apocalypse. Celui où elle était encore capable d’avoir 
honte » (LH, p. 129). Ce passage évoque celui où Annick, en détenue, est intimée de se 
mettre à nu avant de se rendre jusqu’à sa prison : « Derrière moi, les pas de la matonne, 
tantôt pressants, tantôt résignés, me feraient honte de ma lenteur, si je pouvais encore 
avoir honte de quelque chose » (Cav, p. 143). La dépossession de soi rend ces deux 
personnages étrangères à elles-mêmes. Car pour Annick comme pour Nelly, l’absence de 
vêtement, qu’il soit réel ou symbolique, est vécu comme une aliénation. Cependant, pour 
la protagoniste de La honte, cette aliénation est totale et vire à la folie : « L’impossible 
 152 
arrivait avec la folie, car la folie permettait à toute chose d’arriver. Dans cet univers sans 
limites, on pouvait vivre sans vivre et mourir à chaque seconde, tous les jours, on pouvait 
mourir à jamais. La folie était l’expérience de l’éternité » (LH, p. 122-123). Sans sa robe, 
— celle de l’émission — Nelly ressent un manque flagrant qui sape les fondements de 
son humanité. Mélanie dit à la mère du personnage autofictif, «Votre fille est partie » 
(LH, p. 136 ; C’est l’auteure qui souligne). La narratrice le dit aussi : « Nelly était un 
cercueil qui se refermait lentement » (LH, p. 136). L’inaptitude du personnage autofictif à 
rebondir après son humiliation publique se traduit par une dissolution totale de son être. 
 Aujourd’hui, dès qu’un auteur écrit au je, le public s’attend à ce qu’il s’agisse 
d’autofiction. Bien que Nelly Arcan refuse cette catégorisation308, le terme récit figure en 
bas du titre de deux de ses ouvrages : Putain et Folle. En vertu de ces analyses, peut-on 
avancer que La honte est une autofiction ? De fait, dans ce texte, Nelly Arcan parle de 
son expérience traumatisante sur le plateau de l’émission Tout le monde en parle à la 
troisième personne. Pour la promotion de son nouveau livre, la protagoniste de La honte 
participe à une émission où elle est humiliée et déclarée putain devant le public. Ne 
pouvant pas comprendre le regard et le jugement de l’intervieweur sur sa personne, elle 
ne peut intégrer cette humiliation. Elle rejoint ainsi l’image de la putain, celle qu’elle a 
construite dans ses livres autofictifs. Car la posture auctoriale est avant tout construite par 
l’écrivain en donnant une œuvre. Son inaptitude à affronter cette humiliation, sa non-
résilience envers cette épreuve, l’amène à abandonner son corps pour l’image. 
Cependant, ne pouvant retrouver la robe qui incarne dorénavant son image publique, 
                                                        
308 Voir Madeleine Ouellette-Michalska, Autofiction et dévoilement de soi, op. cit., p. 58. 
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Nelly disparaît et devient étrangère à elle-même. Le choix d’apparaître dans un texte 
(autofictif ?) à la troisième personne pour donner du sens à cette aliénation ne nous 
semble donc pas surprenant. En assumant le titre de “putain” et de “folle”, elle révèle que 
la société occidentale, bien que moderne, est toujours hantée par des traditions 
phallocratiques. 
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3.2 De religion à prostitution 
 
Tu disais que les putes étaient mal placées  
pour faire la leçon. À ce moment  
tu ne savais pas que les putes repenties 




 Après la mort de Duplessis en 1959 et l’élection du parti libéral de Jean Lesage en 
1960, le Québec passe du conservatisme clérico-politique à l’interventionnisme 
gouvernemental. Les changements dans les sphères économique, sociale, politique et 
culturelle qui ont constitué la Révolution tranquille au Québec ont fait triompher un état 
capitaliste, et ces changements sociaux enclenchent aussi des modifications dans le 
marché du sexe. Nous analyserons les effets de ces réformes tels qu’ils ont été illustrés 
dans les œuvres autofictives d’Arcan, en orientant d’abord notre étude vers le couple 
amoureux dans Folle. Ensuite, puisque sa décision de quitter la campagne pour venir 
s’installer en ville bouscule les cadres traditionnels du personnage, notre réflexion se 
posera sur la protagoniste de Putain et les conséquences de ce relogement. 
Industrie du sexe et capitalisme 
 Richard Poulin rappelle que « le processus de marchandisation des biens et des 
services, et plus particulièrement la marchandisation des corps, ainsi que la 
monétarisation des relations sociales sont au cœur de l’actuelle accumulation 
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capitaliste309 ». Micheline Carrier déclare que « [n]ous n’avons plus le choix de 
consommer de la pornographie : elle s’impose à nous dans tous les médias et jusque dans 
nos messageries personnelles. L’avènement d’Internet lui a ouvert une voie royale : au 
moins 50 % des 400 millions d’internautes [...] visitent des sites pornographiques310 ». 
Parallèlement, la narratrice de Folle clame : « tout le monde sait que notre époque est de 
communication et que la communication veut dire la chance pour tous de se branler sur le 
Net dans la nouveauté, dans le dernier cri du primitif et devant ce qui nous chante comme 
des orifices sous les aisselles ou des fillettes de dix ans qui se meurent de sucer des 
queues » (Folle, p. 31-32). Si l’industrie du sexe s’impose dans les moyens de 
communication, l’objectif premier des médias de masse est de massifier les individus. 
Cette expansion de l’industrie met en place une image de la féminité qui contribue à 
l’hypersexualisation de la société311, renforçant de cette manière les rapports de 
domination et le sexisme. « La sexualité pratiquée aujourd’hui entre les filles et les 
garçons, et souvent apprise dans les sites pornographiques sur Internet, est-elle en train de 
recréer de l’inégalité, là où les féministes avaient cru l’atténuer ?312 » De fait, c’est ainsi 
que l’amant de la narratrice dans Folle, un avide de ces sites, fait l’amour :  
                                                        
309 Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe. Prostitution, pornographie, traite des femmes 
et des enfants, op. cit., p. 65-66. 
310 Micheline Carrier, « Préface : prendre le parti de l’humanité », dans : Richard Poulin, La mondialisation 
des industries du sexe. Prostitution, pornographie, traite des femmes et des enfants, op. cit., p. 10. 
311 Nelly Arcan raconte qu’« [u]ne amie, remplaçante au secondaire, [lui] parle du trouble qui la saisit 
devant les jeunes élèves, de plus en plus dévêtues, de plus en plus “corporelles”, qui peuplent les classes. 
[...] L’étalage des images où les femmes ne sortent jamais de l’érotisme engendre la précocité sexuelle des 
adolescentes. Selon [Arcan], c’est une formation à la prostitution » (Nelly Arcan, (8 février 2017), « La 
disparition des femmes », art. cit.). 
312 Monique Durand et Lisa Marie Noël, (30 juin 2016), « Hypersexualisation des filles. Échec du 
féminisme ? », Gazette des femmes, vol. 27, no 2, 2005, <https://www.gazettedesfemmes.ca/2816/hypersex
ualisation-des-filles-echec-du-feminisme/>. La sexologue, Marie-Paule Ross, répond à cette question par 
l’affirmative : « Les garçons privilégient la performance génitale et font chanter les filles, qui doivent se 
prêter à des fellations pour être admises dans le groupe. “Au début j’aime pas ça, me disent-elles. Après je 
m’habitue.” » Dre Baltzer renchérit : « Il y a une quinzaine d’années, les filles de 14, 15 ans arrivaient dans 
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 Quand tu me baisais au début tes yeux se clouaient dans les miens et tu me serrais la gorge avec 
 une main où passait ta force de chef en face d’une décision à prendre ; tu savais le geste de faire 
 mal sans grand mal et me tenir au bord de la blessure. Cinq fois tu as craché sur moi sans jamais 
 baisser les yeux, trois fois dans ma bouche et deux fois n’importe où sur mes joues. [...] Tu 
 pourrais me dire qu’au fond ce n’est pas si grave, que d’autres avant toi ont craché sur moi et que 
 moi-même j’ai craché sur d’autres pour de l’argent (Folle, p. 29). 
 
Dans la prostitution, la cruauté devient acceptable du moment qu’on paie pour l’exercer.  
La violence dans les rapports sexuels est ainsi banalisée, et c’est cette conception de 
l’amour qui alimente la relation amoureuse du couple dans Folle : « j’ai vu dans tes 
crachats de l’amour et [...], pour toi, aimer voulait dire aimer sur l’autre ses propres 
traces » (Folle, p. 30). On comprend que la sexualité du journaliste est modelée par une 
culture prostitutionnelle. Soit l’extrait ci-dessous : 
 [T]u as dit [...] une chirurgie plastique avait mis le feu à la Californie parce qu’elle avait rendu aux 
 Californiennes l’étroitesse de leur chatte de fillette. À ça j’ai répondu longuement, je t’ai dit qu’il 
 ne valait pas la peine d’avoir la chatte de la taille d’une fillette puisque les véritables petites filles 
 régnaient partout sur le globe dans un corps à l’image de leur sexe sans poil, [...]. J’ai dit aussi que 
 si l’amour était une question de resserrement des femmes sur les hommes, on pourrait épargner 
 aux femmes d’avoir un vrai sexe parce que leurs culs servaient déjà à ça, à donner à l’autre le 
 sentiment de sa grosseur et lui permettre le jeu de la résistance qu’il faut abattre. Tu as répondu 
 qu’un jour les enfants n’auraient plus l’espace pour naître et resteraient prisonniers de l’étroitesse 
 voulue par l’amour (Folle, p. 30-31). 
 
Cette “étroitesse voulue par l’amour” reflète la réalité du commerce du sexe dont la 
demande pour la prostitution d’enfants313 de plus en plus jeunes est de tendance. Les 
titres des fichiers pornographiques sauvegardés dans son ordinateur indiquent chez le 
journaliste une prédilection pour ce genre de pornographie : « J’ai […] connu les filles du 
Net stockées en masse dans ton ordinateur et qui, celles-là, portaient tous les noms 
                                                                                                                                                                     
mon cabinet enceintes, après avoir été pénétrées à la va-vite. Elles n’avaient retiré de cela aucun plaisir. 
Aujourd’hui, les filles, souvent plus jeunes, viennent me consulter : elles ont eu toutes sortes de pratiques 
inimaginables, et pas seulement autour de la pénétration vaginale. Mais elles n’y prennent pas davantage de 
plaisir ! Alors je leur demande pourquoi elles se prêtent à tous ces jeux avec les garçons. Elles me 
répondent tout bonnement : “Pour faire in.” » (Id). 
313 Tout individu âgé de moins de dix-huit ans est un enfant, selon la définition universellement admise de 
la Convention de l’ONU relative aux droits de l’enfant. Voir Richard Poulin, La mondialisation des 
industries du sexe. Prostitution, pornographie, traite des femmes et des enfants, op. cit., p. 56-57. 
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regroupés en grandes catégories, les Schoolgirls, les College Girls et les Girls Nextdoor 
[…]. Grâce à toi j’ai appris que sur le Net il y avait peu de Women » (Folle, p. 19). Les 
images mettant en scène des adolescentes ou des écolières sont créées pour assouvir les 
fantasmes des consommateurs de pornographie infantile314. Mais nuançons ici notre 
propos : la pornographie infantile est produite à partir d’enfants, de préadolescents et 
d’adolescents. Cependant, comme on le constate dans Folle, quelques sites 
pornographiques utilisent des actrices ayant atteint l’âge de la majorité dans un rôle 
présumé être celui d’un enfant. La narratrice raconte avoir pris des photos 
pornographiques avec Barely Legal, « où on ne recrute que des filles censées avoir moins 
de vingt ans et où on fait de ces filles de petites filles entourées de leurs peluches sur un 
lit simple » (Folle, p. 185). Effectivement, se souvient la narratrice, « on m’a bien 
expliqué ce que les photos devaient suggérer. On m’a spécifié qu’il ne fallait pas donner 
l’impression de s’y connaître en matière de sexe, mais qu’il fallait en avoir follement 
envie. Je devais me comporter dans les limites du savoir des fillettes sur la chose » (Folle, 
p. 187). Dans le cas dépeint dans Folle, le site Barely Legal ne commet pas, malgré tout, 
un véritable crime en enregistrant cette suggestion de la pédophilie pour son 
consommateur. D’ailleurs, le journaliste dit que « notre époque en était une de 
pornographie et il fallait l’assumer comme on assume les grands changements 
climatiques, pour ça il fallait faire nos adieux aux derniers balbutiements du pape » 
(Folle, p. 97-98). La consommation de la pornographie serait-elle ainsi liée à une société 
                                                        
314 La moyenne de l’âge d’entrée dans la prostitution est de 13 ans. Pour de plus amples informations, 
consulter : Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe : prostitution, pornographie, traite des 
femmes et des enfants, op. cit., p. 170-171. 
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post-industrielle et séculière315 ? Il semblerait que dans l’univers  que représente Arcan, 
la sexualité est venue remplacer les valeurs traditionnelles. En effet, lorsque Nelly 
exprime une aversion316 envers la pornographie, le journaliste attribue ce sentiment à 
« une autre époque » (Folle, p. 97) : « Il te semblait que mon grand-père avait eu trop 
d’influence sur moi, qu’à force de l’avoir écouté j’étais aujourd’hui de sa génération » 
(Folle, p. 97). Si le capitalisme et l’industrie du sexe prennent la place de la religion, les 
anciennes valeurs traditionnelles de l’Église n’ont plus de place dans une société ouverte 
sur le monde317. La posture qu’adopte Arcan en dénonçant les effets du capitalisme sur la 
morale sociale, si elle n’est pas politique est à tout le moins engagée. Les récits d’Arcan, 
comme ceux de Sarrazin et de Réal, entretiennent avec la morale des rapports 
paradoxaux. L’auteure dénonce le puritanisme social, mais s’insurge aussi contre les 
conséquences de la libération sexuelle. Le discours indécis qu’elle soutient est cohérent 
avec la personnalité de l’auteure qui ne maîtrise pas tous les pans de la posture qu’elle 
adopte. Nelly Arcan ne prêche pas, elle représente les hésitations de sa société. Il n’est 
pas attendu d’elle qu’elle soutienne un discours axiologique, comme il n’est pas attendu 
                                                        
315 « Les différentes études s’entendent sur le fait que la majorité des clients des prostituées se retrouvent 
parmi les habitants des grandes villes, qu’ils ont des diplômes supérieurs au collégial au Québec et au lycée 
en France, et que la religion a peu d’importance pour eux » (Élaine Audet, Prostitutions : perspectives 
féministes, Montréal, Sisyphe, 2005, p. 63). 
316 « S’affichant comme “progressistes”, plusieurs refus[ent] déjà toute analyse de la pornographie autre 
que celle qui l’enferme dans l’étroit corridor des libertés individuelles. “La pornographie relève de la 
liberté d’expression et de la libération sexuelle, dont elle est à la fois instrument et démonstration” 
affirm[ent]-ils. Quiconque osait dénoncer le sexisme, la violence et la réduction des femmes à l’état 
d’objets sexuels, qui en constituent l’essence même, se voyait taxé de censeur et de puritain. On refus[e] 
d’entendre parler de ce que la pornographie est d’abord et avant tout : une industrie qui exploite des êtres 
humains et fait la fortune du crime organisé » (Micheline Carrier, « Préface : prendre le parti de 
l’humanité », dans : Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe : prostitution, pornographie, 
traite des femmes et des enfants, op. cit., p. 9). 
317 Nelly Arcan écrit que s’il n’y a pas encore de protestation contre l’hypersexualisation de notre société, 
« c’est surtout que les générations stigmatisées par l’Église, toujours vivantes, sont aveugles à tout ce qui 
n’est pas l’oppression religieuse et sa castration, son pouvoir de censure. Elles portent encore l’Église en 
elles, alors que celle-ci n’existe plus. Avoir 40 ans et moins, elles ne connaissent pas. Peut-être convient-il 
de le leur rappeler : Dieu est mort, tout le monde tout nu, merci beaucoup » (Nelly Arcan, (8 février 2017), 
« La disparition des femmes », art. cit.). 
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que sa posture soit unique et univoque. Le genre de l’autofiction de ce point de vue offre 
à l’auteure la possibilité d’explorer les différents versants de sa position sociale.  
Industrie du sexe et religion 
 Au rythme du développement de la ville opposant aux visions de ceux qui vivent 
à la campagne une approche technique et rationnelle fondée sur l’efficacité plutôt que sur 
la tradition, l’industrialisation devient un générateur de flux de nouveaux arrivés, 
plusieurs qui se déracinent de la campagne pour vivre dans des zones urbaines. 
Cependant, nombreux de ces émigrés sont déstructurés par cette transition. C’est ce 
phénomène d’une culture en évolution qui engendre la séquence élémentaire318 avec 
laquelle s’ouvre le récit de Putain. Pour l’héroïne, la ville représente un véritable attrait. 
Cynthia, qui raconte avoir reçu « une éducation religieuse » (Putain, p. 7) dans une 
« campagne de fervents catholiques où [...] on renvoie les schizophrènes aux prêtres pour 
qu’on les soigne par exorcismes » (Putain, p. 7) a « voulu comme tout le monde quitter la 
campagne pour habiter la ville » (Putain, p. 7). Le début de récit pose ainsi un processus 
d’amélioration à obtenir d’intérêt humain319. Bremond indique « qu’un récit peut faire 
alterner selon un cycle continu des phases d’amélioration et de dégradation320 ». Pour que 
cette amorce de récit se développe, il faut que se produise un épisode qui est soit une 
amélioration, soit une dégradation qui viendra s’enchaîner au point de départ. De fait, la 
narratrice actualise ce processus en résidant en ville où elle décide de poursuivre ses 
études. Cependant, Claude Bremond explique que « [si] le narrateur choisit d’actualiser 
                                                        
318 Voir Claude Bremond, « La logique des possibles narratifs », art. cit., p. 60. 
319 Ibid., p. 62. 
320 Ibid., p. 63. 
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cette conduite ou cet événement, il conserve la liberté de laisser le processus aller jusqu’à 
son terme ou de l’arrêter en cours de route : la conduite peut atteindre ou manquer son 
but, l’événement suivre ou non son cours jusqu’au terme prévu321 ». Effectivement, la 
narratrice réalise que, contrairement au système éducatif catholique de la campagne, celui 
de la grande ville lui indique le chemin de la prostitution : 
 comment est-il possible qu’une façade d’église puisse tenir lieu d’entrée d’une université [...] une 
 église tronquée comme les crucifix non bénis, vidée de Dieu, et comment se fait-il que les 
 pavillons de l’université débouchent sur des peep shows, où s’en va-t-on s’il n’y a qu’un pas à 
 faire entre l’éducation et la prostitution ? Et c’est vrai, scientifiquement démontrable, une façade 
 d’église donne accès à un pavillon où j’avais la plupart de mes cours, une façade conservée et 
 restaurée pour le patrimoine, parce que ça fait joli, et bien des fenêtres des salles de cours donnent 
 sur des bars de danseuses nues (Putain, p. 14). 
 
Les décennies qui ont suivi la Révolution tranquille ont vu la conversion de plusieurs 
églises qui ont perdu leur emprise religieuse sur la vie du public, mais ont gardé 
néanmoins leur valeur architecturale et esthétique. De fait, cette mutation d’un signe 
religieux marque l’affaiblissement de la religion dans la société québécoise322. Dans 
l’extrait ci-dessus se produit une double contamination : la religion est contaminée par 
l’éducation323, à son tour contaminée par la prostitution. Effectivement, la protagoniste 
raconte avoir « passé des cours entiers à plonger sur la masse des travailleuses du 
sexe324 » (Putain, p. 14). De cette manière, la narratrice introduit dans son récit 
                                                        
321 Ibid., p. 61. 
322 Le catholicisme change de visage au Québec. Selon Louis Rousseau, « [i]l s’agirait moins d’une “sortie 
de la religion” comme le proposaient les théories de la sécularisation, que d’une “entrée sélective” dans 
l’univers religieux » (« Grandeur et déclin des Églises au Québec », art. cit, p. 131). 
323 Une des réformes de la Révolution tranquille a été la déchristianisation du système éducatif qui était 
dirigé alors par le clergé catholique et qui avait un caractère exclusivement confessionnel.  
324 Sur ce terme, la narratrice remarque : « quelle trouvaille que cette appellation, on y sent la 
reconnaissance des autres pour le plus vieux métier du monde, pour la plus vieille des fonctions sociales, 
j’aime l’idée qu’on puisse travailler le sexe comme on travaille une pâte, que le plaisir soit un labeur, qu’il 
puisse s’arracher, exiger des efforts et mériter un salaire, des restrictions et des standards » (Putain, p. 14). 
En fait, les féministes abolitionnistes et non abolitionnistes « se rejoignent concernant l’objectif 
d’amélioration des conditions de vie des femmes, tant que le mot “travail du sexe” n’est pas prononcé. Pour 
les unes, la prostitution n’améliore rien et ne peut être considérée comme un métier ; pour les autres, le 
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l’équivalent d’une phase de dégradation. Ainsi s’opère à l’université son changement de 
régime : « cette proximité a eu des effets sur moi, elle m’a fait basculer de l’autre côté de 
la rue, dites-moi comment une théorie aurait pu tenir devant tant de plaisirs ? [...] 
[L]’occasion se présentait donc de me dévêtir de ma campagne et j’en étais ravie » 
(Putain, p. 15). Elle délaisse la culture catholique de la campagne au profit de la grande 
ville ; l’effondrement de ses cadres traditionnels se solde par un autre encadrement, celui 
de la prostitution325. 
Industrie du sexe et conversion 
 Selon Raymond Lemieux, ceux dont l’expérience religieuse a été fragilisée par la 
sécularisation du Québec ne peuvent que chercher aussitôt une orientation et une 
cohérence à leur existence, et se mettre en quête pour obtenir le véritable sens de la vie326. 
En effet, à la suite de sa conversion à la prostitution, la narratrice fait usage d’un matériel 
biblique pour expliquer sa nouvelle appartenance. Elle réfléchit ainsi sur les raisons qui 
poussent les hommes à se rendre dans sa chambre et établit une cohérence entre les 
                                                                                                                                                                     
travail du sexe est un moyen pour certaines femmes d’améliorer leurs conditions de vie, et cette 
amélioration passe par la reconnaissance de la prostitution comme travail (Maria Nengeh Mensah, « Débat 
féministe sur la prostitution au Québec : point de vue des travailleuses du sexe, 2006 » dans : Maria 
Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin [dirs.], Luttes XXX. Inspirations du mouvement des 
travailleuses du sexe, op. cit., p. 221). Micheline Carrier répond que « [s]i des femmes et des enfants n’ont 
pas d’autres moyens de survivre, ne faudrait-il pas en premier lieu exiger des États la levée des obstacles 
qui les empêchent de vivre décemment, plutôt que de réclamer qu’ils normalisent leurs conditions de 
dépendance et de servitude ? » (« Préface : prendre le parti de l’humanité », dans : Richard Poulin, La 
mondialisation des industries du sexe : prostitution, pornographie, traite des femmes et des enfants, op. cit., 
p. 19). 
325 Le personnage autofictif dans Putain est une escorte, activité légale au point de vue judiciaire. 
Rappelons qu’au Canada, comme en France, c’est le racolage sur la voie publique, la prostitution visible, 
qui est répréhensible aux yeux de la loi.  
326 Raymond Lemieux note que cette nouvelle foi peut être retrouvé « dans d’autres traditions et 
religiosités, ou encore dans la reconnaissance d’une détermination inhérente à la matière même du cosmos, 
voire dans l’absolutisation de ses valeurs devenues intouchables » (« Penser la Religion au Québec », 
art. cit., p. 232 ; c’est l’auteur qui souligne). Marc Angenot appelle les intouchables , les deux formes du 
sacer : les fétiches — la Patrie, l’Armée, la Science — et les tabous — le sexe, la folie, la perversion 
(1889 : Un état du discours social, op. cit., p. 30-31). 
 162 
canons sacrés de la tradition judéo-chrétienne et son expérience dans le marché du sexe, 
créant ainsi sa propre légende religieuse qui vient s’imposer comme une nouvelle 
révélation : 
 Moïse [...] l’homme de toutes les vertus chargé de guider l’humanité vers la Terre promise, vers 
 cette chambre où j’attends les clients, vers mon lit à moi où tous les peuples se rejoignent, les 
 Japonais et les Indiens, où s’agenouille la multitude des hommes qui me désignent de leur queue, 
 moi aussi je suis l’élue et plus encore, je suis cette promesse à l’horizon (Putain, p. 111). 
 
Bien que, dans la Bible, ce soit effectivement Moïse en intercesseur auprès de Dieu qui 
promet d’accompagner son peuple jusqu’aux portes de la Terre promise de Canaan, la 
narratrice raccroche la vie de ce personnage à celle d’autres personnalités saintes :  
 Moïse, père de tous les pères qui a dû coucher avec sa servante parce que sa femme était stérile 
 disait-on, et que Moïse ait pris sa servante n’est pas si sûr, il s’agit d’Abraham peut-être ou de 
 Noé, peu importe, il s’agit d’un homme parmi les hommes à longues barbes blanches et aux airs 
 de vieux sages, un homme parmi les hommes qui préfèrent de loin les putains à leur femme [...] 
 (Putain, p. 111-112). 
 
Si la figure du père représente le sexe masculin et englobe en soi tous les hommes, c’est 
que dans chaque client réside cette possibilité de devenir un père et un mari : « [M]on 
père est comme mes clients et mes clients sont comme mon père » (Putain, p. 97-98). 
Pour Cynthia, le goût qu’ont les pères pour la putain relève ainsi de « l’Histoire » 
(Putain, p. 112) — avec un grand H pour faire passer cet événement à une réalité qui a 
marqué l’humanité — d’Abraham et sa servante, Agar : « mais quelle sorte de dieu es-tu 
pour pousser les hommes dans les bras de leur servante et pour laisser les servantes faire 
la putain, [...] si [...] j’avais été cette servante, je me serais donné la mort [...] pour laisser 
l’humanité en dehors de ce crime » (Putain, p. 112). La colère de Cynthia autour de la 
figure paternelle de ses clients contraste fortement avec l’attitude de Madame R... envers 
ses propres clients, également pères de famille : « Il faut croire aussi que leurs femmes ne 
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les soignent pas assez. Ces dames ont peur de se salir les mains et la langue. L’organe 
conjugal leur répugne, semble-t-il, au-delà de certaines conventions simplistes à la papa-
maman » (NC, p. 202). Là où Madame R... pointe du doigt les épouses pour les caprices 
de leurs maris, la narratrice de Putain jette le blâme sur quelques données anecdotiques 
de la culture chrétienne : « je me laisse aller à la colère de Dieu, à mon père qui ne se 
doutait pas que j’allais un jour devenir putain, que ses histoires me rempliraient la tête et 
que s’étalerait sur moi le fantôme de Moïse » (Putain, p. 114 ; nous soulignons). De cette 
façon, comme la figure paternelle — Moïse / Abraham — qui aurait transmis au sexe 
masculin le désir pour la putain, la femme serait également victime d’un péché originel.  
 En effet, Cynthia revient au statut de pécheresse attribué à la femme par la 
tradition judéo-chrétienne pour expliquer sa conversion à la prostitution. D’une manière 
similaire à la transmission du péché originel à l’humanité comme conséquence d’une 
transgression à la loi de Dieu, Ève aurait infecté le sexe féminin d’une nature pécheresse. 
C’est parce que, comme il est énoncé dans la Genèse, cette dernière est tenue entièrement 
coupable de la Chute pour avoir goûté au fruit défendu de l’arbre de la connaissance du 
bien et du mal, ainsi que pour avoir séduit Adam à faire de même. Ainsi donc, dans 
Putain, les histoires religieuses du père « [lui] [ont] appris la témérité des femmes à 
manger le fruit défendu » (Putain, p. 72). Comme les trois archétypes de la femme — la 
Vierge, la mère et la prostituée — qui méditent sur leur sort dans la pièce Les fées ont soif 
de Denise Boucher, la narratrice de Putain s’aperçoit qu’il existe effectivement une 
filiation, « quelque chose d’archaïque et d’envahissant » (Putain, p. 17) qui unit toutes les 
femmes : « [N]e sommes-nous pas tous piégés par deux ou trois figures, deux ou trois 
tyrannies se combinant, se répétant et surgissant partout, là où elles n’ont rien à faire, là 
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où on n’en veut pas ? » (Putain, p. 17). Pour la narratrice, son enseignement catholique, 
voire patriarcal, lui a divulgué que la femme est par sa nature, un sexe corrompu : « il me 
semble que je n’avais pas le choix, qu’on m’avait déjà consacrée putain, que j’étais déjà 
putain avant de l’être » (Putain, p. 15). Cette affirmation trouve son reflet dans Le noir 
est une couleur327. En effet, l’amant de Madame R... lui dit, « [t]u devrais gagner de 
l’argent avec les hommes, tu es faite pour ça » (NC, p. 57). Que le sexe féminin se 
transmette cet héritage du péché originel de mère en fille, cela est également très bien 
indiqué dans La robe lorsque la narratrice clame : 
 Quand je suis née c’est à ce moment, je suppose, que tout a commencé. [...] Et si le vrai début, 
 c’est ma mère, c’est aussi sa mère à elle [...] une lignée de femmes à perte de vue, qui se boucle en 
 cercles, en nœuds de pendu qui accouchent les uns des autres, nœuds qui s’achèvent comme un 
 serpent qui se mord la queue, qui se la mange, qui se la digère et se régénère dans l’autosuffisance 
 d’une vie enroulée sur elle-même [...] (La robe, p. 42). 
 
Ainsi, les femmes sont toutes marquées par ce péché d’Ève, toutes soumises à un même 
destin transmis de cette manière.  
 En effet, dans les abîmes du sexe à outrance, la narratrice de Putain déclare : « ma 
mère est comme moi et je suis comme ma mère » (Putain, p. 98). Bien que l’image idéale 
de la mère telle qu’elle a été transmise par Paul dans la Bible soit celle d’une femme 
chaste, pure et soumise à son mari328, la nature corrompue des mères est mise en 
évidence, pour la narratrice, dans la morale de la Statue de sel : « on ne savait pas 
pourquoi cette femme ne devait pas se retourner vers la ville mais [...] voilà ce qu’on 
devait comprendre, que ce n’était là qu’une épreuve pour voir jusqu’à quel point elle 
                                                        
327 La majorité de la population du canton de Vaud où Réal est née est de confession catholique. 
328 Dans sa lettre à Tite, Paul demande que les femmes plus âgées enseignent aux femmes plus jeunes leurs 
rôles spécifiques au sein du couple et du foyer : « [...] qu’elles doivent donner de bonnes instructions, dans 
le but d’apprendre aux jeunes femmes à aimer leurs maris et leurs enfants, être retenues, chastes, occupées 
aux soins domestiques, bonnes, soumises à leurs maris, afin que la parole de Dieu ne soit pas blasphémée » 
(La Bible Sainte : Louis Segond 1910, [21 juin 2016], Tite 2:3-5, <http://awmach.org/bibles/BLS/tit>). 
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tenait à la vie, jusqu’à quel point sa nature de mère allait la détourner de Dieu » (Putain, 
p. 72). D’ailleurs, elle compare le sacrifice des sœurs-mères « exaltées devant le sacrifice 
qu’elles faisaient de leur vie » (Putain, p. 7) à son propre sacrifice en tant qu’escorte : 
« se dilapider ici et là, se sacrifier comme l’ont si bien fait les sœurs de mon école 
primaire » (Putain, p. 8). Si la vie est déposée en offrande chez les religieuses « pour 
servir leur congrégation » (Putain, p. 8), elle l’est, chez la narratrice, « pour la jouissance 
de [ses] prophètes qui traverse [son] corps de putain » (Putain, p. 20) : « Et ce n’est pas 
ma vie qui m’anime, c’est celle des autres, toujours, chaque fois que mon corps se met en 
mouvement, un autre l’a ordonné » (Putain, p. 20). Enfin, comme « ces modèles de 
dévotes réduites à un nom de remplacement » (Putain, p. 9), cette dernière prend comme 
nom de putain « le nom d’une sœur morte qu’[il] a fallu remplacer » (Putain, p. 121). La 
narratrice clame : « il ne suffit pas d’avoir un nom pour être à sa place, il ne suffit pas 
d’être citée dans la Bible pour ne pas être une putain » (Putain, p. 112). Puisque chacune 
de ces descendantes d’Ève est imprégnée d’un vice hérité, la narratrice comprend qu’il 
faut « rester gentille et demander pardon, toujours, pardon à ceux qu’elle aura offensés, 
pardon pour avoir menti, volé, tué, pardon pour avoir en elle une tache indélébile, la 
morsure du serpent » (Putain, p. 72). Malgré cela, cette dernière ne peut échapper à sa 
nature pécheresse. En fin de compte, elle transgresse la loi du père, « [l]le père Dieu » 
(LH, p. 113), « cet homme dressé comme Dieu le Père contre le péché du monde » 
(Putain, p. 33) : 
 il m’avait surprise nue avec un garçon qui cherchait du bout des doigts un point entre mes 
 jambes [...] j’ai entendu la  voix de mon père, une voix de fin du monde qui a prononcé mon nom, 
 et depuis la vie n’a plus été pareille, [...] c’est donc à dix ans que j’ai commis ma première offense, 
 que je n’ai plus été la fille de mon père, et ce jour-là c’était la fête des mères (Putain, p. 72). 
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La narratrice rejoint sa véritable nature, léguée par toutes ses mères ce jour-là : en 
devenant femme, elle se rattache aux archétypes de ce sexe, à toutes à une matrilinéarité 
souillée d’un péché hérité dont elle ne pourra se libérer.  
 Les œuvres autofictionnelles d’Arcan font ressortir l’importance paradoxale de la 
question religieuse et culturelle dans un Québec contemporain qui a intégré depuis 
longtemps les changements de la Révolution tranquille. Se trouvant enfin délivrées de 
l’obscurité d’un culte mis en avant par les élites clérico-conservatrices, les nouvelles 
générations québécoises se vident de leurs racines traditionnelles. L’héroïne de Folle, qui 
désapprend son accent régional et sort avec un “Français de France” pour être “plus 
ouverte”, incarne parfaitement l’idéal d’un Québec cosmopolite. Mais tout un ensemble 
de questions se télescope chez Nelly lorsqu’elle tient compte des changements de son 
époque. En effet, sa vie en couple lui montre qu’une société industrielle et capitaliste ne 
peut échapper au commerce du sexe où la tendance est maintenant pour des filles de plus 
en plus jeunes. D’ailleurs, la narratrice de Putain le dit aussi : « comme j’étais très jeune 
je fus admise avec empressement » (Putain, p. 16). Cette nouvelle convertie attaque les 
dépouilles de la foi catholique et vend sa foi à l’industrie du sexe. Elle légitime ce 
passage en recourant, ironiquement, aux histoires religieuses que lui a racontées son père. 
Les clauses sacrées de la révélation catholique, modifiées selon une époque marquée par 
tous ces changements, lui indiquent ainsi que la femme est pécheresse de nature et que 
l’homme préfèrera toujours la putain à son épouse. D’ailleurs, Arcan écrit que « [la] 
 167 
femme d’aujourd’hui est un sexe329 ». L’identité de la femme qui se dit “ouverte”, pour 
reprendre les termes de Nelly, serait-elle ainsi liée à sa dimension sexuelle ?  
                                                        
329 Nelly Arcan, (8 février 2017), « La disparition des femmes », art.cit. 
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3.3 De femme à produit  
On n’a pas son corps, on est son corps.  
« Mon corps est moi ». Non un objet, un instrument  
séparé de l’être, qu’on peut vendre, louer,  
abandonner, ou garder pour soi, mais  
l’être même. On ne s’appartient pas, on est. 
 
Annie Mignard 
Propos élémentaires sur la prostitution 
 Pour n’être pas militante, l’œuvre de Nelly Arcan jette un regard cru sur la place 
de la femme dans une société qui se targue d’une égalité entre les sexes. De fait, bien que 
la culture occidentale considère aujourd’hui le corps féminin libéré de ses anciennes 
contraintes, l’écriture d’Arcan questionne ce que les femmes ont fait de l’héritage 
féministe330. Car, si les médias diffusent des images de femmes consommées, parfaites, 
fortement retravaillées, c’est qu’ils tendent à définir la valeur de la femme selon son 
apparence physique. Dans Le féminisme québécois : raconté à Camille, Micheline 
Dumont explique que « le culte de la beauté à tout prix constitue sans doute la figure la 
plus sournoise de l’antiféminisme331 ». Le discours arcanien participe, de cette manière, à 
une dénonciation de la société de consommation, influencée en grande partie par les 
médias de masse qui invitent la femme à toujours s’améliorer, voire à se métamorphoser 
radicalement. Dans les romans autofictionnels de Nelly Arcan, Putain (2001) et Folle 
(2004) et dans le recueil autofictionnel Burqa de chair (2011), la narratrice, submergée 
                                                        
330 De fait, « la production de connaissances issue des gender studies, les mouvements sociaux luttant pour 
l’égalité entre les femmes et les hommes, l’évolution de la législation traduisant ce souci, sa prise en 
compte par les institutions, indiquent que nos sociétés accordent une attention particulière à la situation des 
femmes. Pourtant, cette aspiration à l’égalité ne semble pas toujours s’accompagner d’une transformation 
des représentations » (Philippe Liotard et Sandrine Jamain-Samson, « La “Lolita” et la “sex bomb”, figures 
de socialisation des jeunes filles. L’hypersexualisation en question », art. cit., p.  46).  
331 Micheline Dumont, Le féminisme québécois : raconté à Camille, Montréal, Les éditions du remue-
ménage, 2008, p. 195.  
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par une société obsédée par l’image de la femme idéale, ne peut échapper à son reflet 
dans le miroir. Happée par le miroir déformant, elle considère la femme qui est mise à 
l’écart de cette culture de consommation comme un être anormal. Elle intériorise ainsi les 
normes de cette société où chaque être a une valeur marchande et devient, ce faisant, un 
produit à consommer. 
Femme idéale 
 En 2008, le Conseil du statut de la femme fait part de sa préoccupation envers la 
représentation des femmes dans les médias :  
 De plus en plus, la publicité et les médias utilisent des représentations de la femme objet sexuel à 
 des fins strictement commerciales. Cette tendance à la “marchandisation du corps féminin” 
 compromet l’avènement de rapports sociaux égalitaires entre les femmes et les hommes ce que le 
 Conseil du statut de la femme soutient depuis une trentaine d’années (1979). Le phénomène n’est 
 pas nouveau, pas plus que la sensibilisation du Conseil à ses effets potentiels. Or, des scientifiques 
 ont démontré un lien entre l’exposition de la population adolescente à des messages à contenu 
 sexuel et les nouveaux comportements sexuels constatés récemment chez cette population — 
 précocité des relations sexuelles, hausse des pratiques sexuelles axées sur la génitalité, retour des 
 stéréotypes sexuels, obsession de l’image corporelle et mode vestimentaire inspirée de la 
 pornographie332. 
 
La diffusion de contenus sexuels dans les médias a un effet néfaste sur les jeunes, car elle 
véhicule une vision stéréotypée des rapports entre les sexes. Maria Nengeh Mensah 
apporte une critique au rapport du Conseil en se basant sur ce que Michel Foucault 
appelle le « dispositif de sexualité333 ». Mensah clame que le Québec détient « cette 
tendance renouvelée de la morale sexuelle des siècles derniers, substantialiste, qui 
                                                        
332 Conseil du statut de la femme, Avis — Le sexe dans les médias : obstacle aux rapports égalitaires, 
Québec, Conseil du statut de la femme (Bibliothèque et Archives nationales du Québec), 2008, p. 3. 
333 Selon ce dispositif, les contrôles sociaux construisent la sexualité comme un danger à éviter (voir 
Michel Foucault, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976). 
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consiste à vouloir démontrer que le sexe est mauvais et dangereux334 ». Cependant, il faut 
comprendre que la sexualité en soi n’est pas le problème, mais l’affichage du corps de la 
femme à des fins de commerce ne correspond pas aux idéaux d’une sexualité 
égalitaire335. Au contraire, le sexe rendu public actualise des formes de soumission aux 
hommes. Il faut toutefois nuancer ce constat : il existe bien évidemment des jeunes filles 
et des garçons qui consomment ces images sexistes et dégradantes sans pour autant en 
être affectés. Mensah indique que « les jeunes sont soumis à toutes sortes d’influences 
très diverses et nous ne pouvons mesurer le poids de chacune336 ». Certes, mais il ne fait 
aucun doute que l’influence des images sexuelles est considérable puisque « les domaines 
qui ne font pas appel au sexe pour séduire leur clientèle font figure d’exceptions337 ». 
Richard Poulin affirme : « Depuis trente ans, nous assistons à une sexualisation de la 
société. Cette sexualisation est basée sur l’inégalité sociale, ce qui a pour effet de rendre 
l’inégalité très profitable. La société est désormais saturée par le sexe338 ». En dépit des 
actions d’émancipation des dernières décennies visant à détacher les femmes de leurs 
principes traditionnels, l’identité féminine présentée dans les médias demeure basée sur 
les rôles sociaux souvent assignés aux femmes, capables d’exercer une grande influence 
sur les jeunes quant aux rôles que chaque sexe doit adopter, ainsi que sur leurs standards 
de mode et de beauté. « Les magazines, les vidéoclips et les films pour adolescents 
                                                        
334 Maria Nengeh Mensah, « Sexe, médias et... hypermoralisation », Globe : revue internationale d’études 
québécoises, vol. 12, no 2, 2009, p. 173. 
335 Effectivement, l’auteure de la pièce Les fées ont soif dit que « [l]e problème est plus économique que 
sexuel. On a créé une société de fashion victims, des modèles parfaits, des femmes qui n’ont plus de corps, 
comme la Sainte Vierge. Une vraie propagande ! » (Denise Boucher, citée dans Monique Durand et Lisa 
Marie Noël, « Hypersexualisation des filles. Échec du féminisme ? », Gazette des femmes, (30 juin 2016), 
vol. 27, no 2, septembre-octobre 2005 <https://www.gazettedesfemmes.ca/2816/hypersexualisation-des-
filles-echec-du-feminisme/>).  
336 Maria Nengeh Mensah, « Sexe, médias et... hypermoralisation », art. cit., p. 179. 
337 Micheline Carrier, « Préface : prendre le parti de l’humanité », dans : Richard Poulin, La mondialisation 
des industries du sexe : prostitution, pornographie, traite des femmes et des enfants, op. cit., p. 19 
338 Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe : prostitution, pornographie, traite des femmes 
et des enfants, op. cit., p. 171. 
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diffusent à profusion une vision stéréotypée de l’idéal de la beauté. De façon générale, cet 
idéal de beauté est représenté par un corps mince et séduisant, sans imperfection et 
bronzé339 ». Nelly Arcan explique en entrevue :  
 La femme occidentale est un sexe, un être dont le corps entier, avec ce qu’il contient 
 d’énergie vitale, est totalement travaillé, sculpté, pensé pour la captation du désir des 
 hommes. Cette exigence de captation vient de l’intérieur des femmes, elle est en quelque sorte 
 inhérente à la féminité, mais elle est surtout nourrie par un commandement social répété à travers 
 le foisonnement des images sexuelles commerciales, qui deviennent un  impératif, la seule façon 
 d’être340.  
 
Les représentations médiatiques du corps féminin construisent une réalité sociale qui 
oblige les femmes à s’y confirmer pour être désirées. Les héroïnes d’Arcan subissent les 
contrecoups de cette société capitaliste où la sexualité est omniprésente. Cynthia, la 
narratrice de Putain clame : « si je me crois si laide, c’est peut-être à cause de toutes ces 
filles, [...] ces schtroumpfettes de magazines empilés là qui me défient de les détailler, 
une par une et toutes les mêmes, les schtroumpfettes à la télé et dans les rues » (Putain, 
p. 35-36). La multiplication des messages qui véhiculent l’image idéale de la femme rend 
ces personnages féminins obsédés de leur image corporelle. Jamais satisfaites de leur 
apparence physique, elles rêvent d’incarner l’image idéale de la féminité — jeune, mince 
et hypersexualisée. Dans L’enfant dans le miroir, la narratrice découvre cette image à 
l’adolescence, en feuilletant les magazines341 du groupe hard rock, Kiss : « j’ai voulu 
ressembler aux femmes qui les entouraient sur les photos de revues comme des essaims 
de jambes et de seins, de minijupes et de rouges à lèvres, j’ai voulu être aimée de Gene 
                                                        
339 Conseil du statut de la femme, Avis — Le sexe dans les médias : obstacle aux rapports égalitaires, 
op. cit., p. 37. 
340 Nelly Arcan, citée dans Mélikah Abdelmoumen, « Liberté, Féminité, Fatalité : cyberentretien avec Nelly 
Arcan », Spirale : arts, lettres, sciences humaines, no 215, 2007, p. 34.  
341 Aujourd’hui, grâce à l’Internet, l’intérêt des jeunes pour les magazines a diminué. En 1994, 75 % des 
jeunes lisaient des magazines, comparativement à 50 % en 2004. (Voir Conseil du statut de la femme, 
Avis — Le sexe dans les médias : obstacle aux rapports égalitaires, op. cit., p. 30). 
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Simmons et de Paul Stanley342 ». L’écho de cette dictature semble également résonner 
auprès de l’héroïne de La honte, qui « [est] allée chercher plastiquement les canons de 
beauté qui se jetaient sur les gueules à tous les coins de rues » (LH, p. 139). Pour celles-
ci, ce n’est qu’en ressemblant aux images séduisantes des femmes dans les médias 
qu’elles pourront capter le désir des hommes. Se soumettant à cet impératif de la beauté, 
la narratrice de Putain se construit un corps et se peint un visage au quotidien : 
 la crème qu’il faut mettre autour des yeux avant d’appliquer le maquillage, [...] après la crème 
 vient la poudre pour le teint et le fard pour les paupières, le rouge à lèvres à étendre après avoir 
 tracé le contour avec un crayon, le mascara et la gelée pour faire briller les cheveux, le soutien-
 gorge à armatures pour faire grossir les seins (Putain, p. 126).  
 
Cependant, le rôle qu’elle s’impose est exigeant et ses efforts ne suffisent jamais : 
 des gens circulent autour de moi sans me voir, mon sexe n’apparaît pas avec suffisamment de 
 netteté, je suis une femme qui n’est pas suffisamment maquillée, non, il faut une parure, une 
 seconde couche pour venir s’ajouter à ce que je ne saurais être sans artifice et tous voient bien que 
 je suis une femme mais je dois le montrer encore une fois pour que personne ne se trompe 
 (Putain, p. 24).  
 
Voulant plaire à tout prix, c’est constamment dans le regard des autres que la narratrice 
cherche obsessivement l’appui, seulement pour se découvrir pas assez féminine. 
Insatisfaite de son image corporelle, celle-ci se voit toujours dans un état de manque343. 
Cet état est aussi celui de Nelly, la narratrice de Folle qui, happée par le miroir déformé 
par la société de consommation, voit ses imperfections tel un virus se multiplier jusqu’à 
en contaminer tout le visage : 
                                                        
342 Nelly Arcan, L’enfant dans le miroir, dans : Burqa de chair, op. cit., p. 78. Toutes les références à cet 
ouvrage seront désormais indiquées entre parenthèses et le titre abrégé EM. 
343 « La National Eating Disorders Association définit l’image corporelle comme la représentation qu’une 
personne se fait de son propre corps. Cette représentation renvoie aux croyances et aux perceptions 
entretenues à propos de son apparence et aux sentiments qu’elle génère. Les personnes ayant une image 
corporelle négative ont une perception déformée de leur apparence et des différentes parties de leur corps », 
(Conseil du statut de la femme, Avis — Le sexe dans les médias : obstacle aux rapports égalitaires, op. cit., 
p. 72). 
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 le miroir m’a happée et entre nous le fil s’est rompu. Ce soir-là [...] je t’ai montré sans le vouloir 
 cette tare de naissance qui a fait de moi un monstre [...] Dans le miroir j’ai d’abord examiné mes 
 cheveux sans couleur pour ensuite m’attarder sur les rougeurs qui me couvraient le nez et les 
 joues, et bientôt, il n’y a plus eu dans le miroir que des parcelles de laideur qui se décomposaient 
 dans une variété de tons vers l’infiniment petit ; à ce moment j’aurais voulu être seule pour me 
 remaquiller et me recoiffer entièrement (Folle, p. 153-154).  
 
Devant le miroir, Nelly se voit en monstre qu’il faut « remaquiller » et « recoiffer 
entièrement » pour cacher les imperfections qui menacent de se rendre publiques ; se 
déguiser pour masquer sa monstruosité, s’approprier des normes corporelles, et enfin, 
redevenir femme culturellement.  
Femme anormale 
 Si les produits de consommation, comme les crèmes et les maquillages, peuvent 
masquer la tare monstrueuse de la narratrice, ils ne font que prolonger les premiers 
signes de la vieillesse que Nelly remarque en se comparant aux filles du Net. Ainsi, la 
narratrice de Folle a « du mal à [se] regarder dans le miroir parce que [son] image [la] 
choquait, par rapport à Jasmine [elle] avai[t] un âge avancé, [elle] avai[t] l’âge des ridules 
et des premiers cheveux blancs » (Folle, p. 101). Arcan montre que la femme a une date 
de péremption : « voilà ce qu’on me dit, qu’il faut être belle pour se prostituer et encore 
plus belle pour être une escorte [...] et il faut être jeune surtout, pas plus de vingt ans, car 
après vingt ans les femmes ramollissent » (Putain, p. 32). C’est effectivement ce que 
dicte le monde de la mode : la femme occidentale doit rester jeune pour plaire aux 
hommes, « il ne faut pas vieillir, surtout pas, [...] il faut rester coquine et sans enfant pour 
exciter les hommes entre deux rendez-vous d’affaires » (Putain, p. 35). À cet égard, 
Simone de Beauvoir écrivait déjà en 1949 : « elle assiste impuissante à la dégradation de 
cet objet de chair avec lequel elle se confond ; elle lutte, mais teinture, peeling, opérations 
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esthétiques ne feront que prolonger sa jeunesse agonisante344 ». Reprenant les mêmes 
conclusions, Arcan montre que rien n’a changé345.  
 En effet, la vieillesse est perçue comme une horreur, un pourrissement de la chair 
rendue abjecte par sa comparaison à une « vermine » (Putain, p. 104), « une larve » 
(Putain, p. 122). La vieillesse, dont la mère devient l’incarnation par excellence346, c’est 
la contamination de la vie par la mort : « ma mère ne s’est jamais donné la mort [...] parce 
que pour se tuer il faut d’abord être vivant » (Putain, p. 38). En effet, la mère que la 
narratrice décrit comme une absence, « quelqu’un qui dort et qui se tait, quelqu’un qui 
n’est pas vraiment quelqu’un à force de n’être pas là » (Putain, p. 81), n’est qu’« un 
cadavre qui sort de son lit pour pisser » (Putain, p. 38), « un poids de cadavre qu’on ne 
fait bouger qu’à grand-peine » (Putain, p. 81) : 
 Mais j’allais oublier qu’elle [ma mère] est vieille et laide maintenant, personne ne voudra 
 l’embrasser, pas même les aveugles, car ils savent sentir les choses et surtout ces choses-là, la 
 vieillesse et la laideur, ils s’en détourneraient comme on se détourne de la vermine avec la force de 
 l’instinct qui tient la main devant la bouche, ils se couvriraient la tête et les bras, car il ne suffit pas 
 d’ignorer l’horreur, il faut aussi s’en protéger, il faut aussi en finir avec sa proximité, la renvoyer 
 aux cirques et aux ghettos, aux hôpitaux et aux camps, il faut la circonscrire et n’en pas parler ou 
 seulement au passé, et ces hommes se détourneraient de ma mère en se figurant dans leurs têtes 
 d’aveugles une femme à la mesure de son odeur (Putain, p. 104). 
                                                        
344 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe II, Paris, Gallimard (Folio Essais), 1976 [1949], p. 451.  
345 D’aucuns diront que les propos de Simone de Beauvoir sont d’une autre époque, que les temps ont 
changé et qu’un tel discours est éculé. Armelle Le Bras-Chopard, dans son article « Le vieillissement au 
féminin et au masculin chez Simone de Beauvoir », remet à l’ordre du jour le discours de la philosophe : 
« Simone de Beauvoir note d’ailleurs que, si on peut parler d’un “beau vieillard”, l’expression “belle 
vieillarde” n’existe pas. Elle met ainsi l’accent sur la façon dont les femmes sont prioritairement 
appréhendées par l’entremise de leur physique, comment elles subissent la pression de la société et 
répondent à ses injonctions. Une attitude, aujourd’hui favorisée par le développement des médias, où même 
une femme ayant prouvé ses compétences intellectuelles ou politiques est renvoyée à son apparence, 
comme on l’a vu lors de la campagne de Ségolène Royal à l’élection présidentielle de 2007 en France » 
(Recherches féministes, vol. 26, no 2, 2013, p. 43). 
346 La vieillesse concerne les deux sexes, mais ce phénomène biologique est plus complexe lorsqu’il touche 
la femme. Simone de Beauvoir note : « Tandis que [l’homme] vieillit continûment, la femme est 
brusquement dépouillée de sa féminité ; c’est encore jeune qu’elle perd [son] attrait érotique et [sa] 
fécondité [...] » ( Le deuxième sexe I, op. cit., p. 399). En effet, « [l]a femme, traditionnellement définie par 
son apparence et son corps, vit mal la dégradation de celui-ci. [...] Vieillir est alors dramatique pour les 
femmes qui ont tout misé sur la beauté » (Armelle Le Bras-Chopard, « Le vieillissement au féminin et au 
masculin chez Simone de Beauvoir », art. cit., p. 43).  
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Par ce portrait d’une mère marginalisée à rejeter en dehors de la société « civilisée », 
« aux cirques et aux ghettos, aux hôpitaux et aux camps », la narratrice trahit un malaise 
profond, car en regardant sa mère, elle voit son propre reflet : « Juger sa mère c’est 
engueuler un miroir » (La robe, p. 39). De fait, Pierre Ancet prétend dans 
Phénoménologie des corps monstrueux, que regarder le monstre provoque un malaise 
profond, car, ne pouvant le faire entrer dans une catégorie précise, c’est sa propre 
humanité que l’observateur sent devenir contaminée par un désir refoulé de voir son 
propre corps devenir difforme347. Dans la perception du monstre, l’autre n’est pas 
reconnaissable, car sa difformité le rend insaisissable. Certes, si le corps de la mère « va à 
l’encontre de l’instinct, du viable » (Putain, p. 34), c’est que ce corps en décomposition 
n’attire plus, car la vieillesse le rend monstrueux.  
Femme-sexe 
 En fait, la narratrice arcanienne va jusqu’à chercher plastiquement les canons de 
la beauté. Toutefois, en s’offrant un nouveau corps, elle intériorise les normes que lui 
jettent les médias à chaque coin de rue et participe ainsi à sa propre aliénation348 :  
 Dans le passé beaucoup de clients m’ont dit que j’avais le corps d’une Porn Star, par là on voulait 
 dire que les centaines d’heures d’entraînement physique et les milliers de dollars en chirurgie 
 m’avaient particularisée, ça m’avait en quelque sorte séparée de la nature, désormais mon corps 
 appartenait au domaine de la culture (Folle, p. 94-95).  
 
                                                        
347 Pierre Ancet, Phénomènologie des corps monstrueux, op. cit., p. 39-67. 
348 Il faudrait toutefois nuancer ces propos, car il existe une certaine ambiguïté dans les images publicitaires 
où sont mises en scène des femmes souvent qualifiées de fatales, car elles ne peuvent donner complètement 
prise à la critique sur l’aliénation et la victimisation des femmes : elles y sont souvent montrées en contrôle, 
actrices de leur propre vie. Or, cette apparence de puissance est à relativiser, car présentée ainsi, la femme 
fatale est réduite à un objet de séduction pour l’homme. Ainsi, en misant sur le désir des femmes de paraître 
séductrices, elle devient l’incarnation d’un produit à acheter.  
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La chirurgie esthétique permet à la protagoniste d’incarner les stéréotypes féminins de la 
Porn Star, icône de la féminité sexuelle qui est intimement liée à la culture occidentale et 
à la société de consommation. Ce corps qu’elle a acheté ne lui appartient plus ; il 
« appartenait désormais au domaine de la culture » (Folle, p. 95) ; il est devenu un 
produit à vendre, un objet commercial. Dans Putain, la narratrice qui travaille dans une 
agence d’escortes, raconte : « [...] on a fait la promotion de mon corps, trente-six, vingt-
quatre, trente-six, vingt ans aux yeux bleus, oui monsieur, elle est très jolie et elle donne 
un bon service, elle peut vous rendre service plusieurs fois de suite [...] » (Putain, p. 30). 
Dans ce corps-produit, taillé selon le modèle du corps de la Porn Star, la narratrice 
disparaît pour laisser place à son reflet dans le regard de l’autre, ici ses clients :  
 ce qu’ils voient n’est pas moi, ce ne peut être moi, ce ne peut être qu’une autre, une vague forme 
 changeante qui prends la couleur des murs [...] on me voit sans doute comme on voit une femme, 
 au sens fort, avec des seins présents, des courbes et un talent pour baisser les yeux, mais une 
 femme n’est jamais qu’une femme que comparée à une autre, une femme parmi d’autres, c’est 
 donc toute une armée de femmes qu’ils baisent lorsqu’ils me baisent, c’est dans cet étalage de 
 femmes que je me perds, que je trouve ma place de femme perdue (Putain, p. 20-21). 
 
L’identité de la narratrice s’efface complètement. C’est la perspective du on qui est 
présenté ici, le client qui ne voit qu’une femme soumise avec des courbes féminines : 
« ma tête [...] se tient aussi loin que possible de cette rencontre qui ne me concerne pas, 
enfin pas personnellement, ce n’est pas moi qu’on prend [...], mais l’idée qu’on se fait de 
ce qu’est une femme [...] » (Putain, p. 45). Comme l’indique Nancy Huston qui parle de 
dualisme, le détachement entre le corps et l’esprit s’avère un moyen efficace de 
protection et de conservation pour les travailleuses du sexe349. Ce mécanisme est 
également celui de l’héroïne de Grisélidis Réal qui proclame : « rien ne me viole, rien ne 
me vole et je ne me rends pas je PRENDS » (Carnet, p. 92). Pour cette dernière, sa nudité 
                                                        
349 Nancy Huston, « Arcan, philosophe », art. cit., p. 9. 
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n’est qu’une illusion : « Je suis une et multiple [...] — Celle que vous payez c’est mon 
Double... [...] Je suis cachée sous des milliers de peaux que vous ne trouerez pas jusqu’à 
la dernière celle qui est invisible et n’appartient qu’à moi » (Carnet, p. 93). Ce 
détachement, on le trouve également chez la narratrice d’Albertine Sarrazin qui raconte 
sa façon d’accueillir la variété de clients qui lui rend visite : « J’y arriverai prête, je ne 
m’attache ni me précise, pour pouvoir me modeler à la forme qu’aura alors mon amour » 
(Ast., p. 111). De fait, pour ces narratrices comme pour celles d’Arcan, le corps et l’esprit 
forment deux entités distinctes350. Dans Putain, ce n’est pas Cynthia que le client 
consomme, mais l’illusion de la Porn Star. Soit cet épisode qui est à rapprocher de 
l’extrait de Putain : 
 te plaire me paraissait hors de portée et [...] je ne sentais rien d’autre qu’une grande peine 
 probablement due à l’impression que tu couchais avec une autre sans que j’y puisse quoi que ce 
 soit. Dans un geste ultime de retrait j’ai remis mon sexe à Jasmine, j’ai baissé les bras et je n’ai 
 plus bougé (Folle, p. 103). 
 
Pour assouvir le plaisir qu’il tire du corps de Jasmine, une actrice de pornographie en 
ligne, le journaliste utilise le corps de Nelly. Isabelle Boisclair remarque qu’« [e]n 
“remettant son sexe” à une instance virtuelle — Jasmine —, elle [Nelly] s’absente du réel 
pour laisser toute la place au plaisir de l’homme — et à la relation de celui-ci avec celle-
là, relation dans laquelle le corps de Nelly n’est plus qu’un médiateur, qu’un instrument 
nécessaire à la matérialisation de l’expérience351 ». Ainsi, bien que ce ne soit pas avec 
une autre qu’il a ce rapport, la présence de Nelly n’est pas requise. La narratrice donne 
                                                        
350 Dans Folle, la narratrice dit, « toute ma vie mon corps s’était déplacé sans mon âme » (p. 202) et pour la 
narratrice de Putain, « il est [...] facile d’imaginer » que « la tête et les orteils n’appartiennent pas à la 
même femme, que deux femmes sont en réalité sous l’eau, l’une vivante et l’autre noyée, les jambes en 
l’air » (p. 121).  
351 Isabelle Boisclair, « Cyberpornographie et effacement du féminin dans Folle de Nelly Arcan », art. cit., 
p. 74. 
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son corps pour être consommé, mais s’efface pour laisser place à une image, celle désirée 
par son amant. Le corps de la narratrice ne devient ainsi qu’un médium qui facilite cet 
échange. Si les rapports sexuels de la narratrice arcanienne, que cela soit dans le cadre de 
la prostitution ou de la relation amoureuse, sont aliénants, ils l’obligent à déserter ce 
corps qu’elle a acheté et qui n’est rien qu’un produit pour l’homme.  
 L’œuvre de Nelly Arcan est une réflexion sur la féminité occidentale dans ses 
rapports avec la société de consommation. Les panneaux publicitaires, les revues et les 
défilés de mode ne présentent qu’un modèle unique de femme. Dans La robe, l’auteure 
écrit :  
 Une femme, c’est d’être belle. Même en jouant à la marelle, même en s’accouplant, même en 
 enfantant, c’est toujours d’être belle. C’est un sort atroce parce que la beauté est  à l’abri de toutes 
 les révolutions. Pour être libre, il faut faire la révolution. Les femmes ne seront jamais libres 
 (La robe, p. 40). 
 
Bien que la femme occidentale jouisse d’une grande liberté grâce à celles qui se sont 
engagées dans le mouvement pour les droits des femmes dans les années 1970, elle 
continue de s’évaluer à partir des canons de la beauté. Raymond Lemieux signale que 
« [l]a sexualisation précoce des petites filles dénoncée par les sexologues et les “burkas 
de chair” de leurs ainées, évoquées par Nelly Arcan, ont peu à envier aux voiles de 
femmes du désert comme violence faite aux femmes352 ». L’image de la burqa353 est 
politiquement très forte et suggère que la femme occidentale s’est créé ses propres 
                                                        
352 Raymond Lemieux, « Penser la Religion au Québec », art.cit., p. 231. 
353 Nelly Arcan explique : « L’uniformité sexuelle, je l’appelle : la burqa inversée des femmes occidentales. 
La femme d’aujourd’hui est un sexe, qui, loin de disparaître sous un voile, se donne tant à voir, prend tant 
de place qu’on ne voit plus que lui. Même le visage de la femme, avec ses moues, ses regards, ses 
expressions extasiées, est un sexe. Et le sexe, qui déborde du génital, se définit surtout par son intention : 
capter le désir des hommes à perpétuité, y donner sa vie » ([8 février 2017], « La disparition des femmes », 
art. cit.). 
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extrémismes, et n’est ainsi pas aussi libre qu’elle le croit. Les œuvres d’Arcan contestent 
violemment l’héritage du mouvement féministe sans apporter de solution aux utopies 
perdues. Avouant elle-même n’avoir pas su passer outre les exigences qui déterminent la 
femme consommée, Arcan s’impose comme un modèle illustrant la brutalité de notre 
époque. Et l’examen qu’elle suggère nous met toutes et tous au défi de revisiter l’histoire. 
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CONCLUSION 
Et de raconter ces unes, deux, trois mille fois  
où des hommes m’ont prise ne peut se faire  
que dans la perte et non dans l’accumulation,  
d’ailleurs vous les connaissez déjà,  
les cent vingt jours de sodome, vous les avez lus  
sans avoir pu tenir jusqu’à la fin,  
et sachez que moi j’en suis  





 Contrairement à l’écriture de Grisélidis Réal ou d’Albertine Sarrazin, celle de 
Nelly Arcan est héritière du courant d’émancipation féministe. Cependant, comme nous 
l’avons vu, en dépit des acquis du mouvement de libération des femmes, les récits 
autofictifs d’Arcan sont alimentés de normes phallocrates. L’image idéale de la féminité 
propagée par la culture populaire et les médias de masse marque d’une manière 
incontestable ses écrits. Cette image de la féminité caractérise également les romans 
autofictifs de Sarrazin, mais là où le modèle recherché chez Arcan est conditionné par 
une hypersexualisation relayée par la société de consommation, celui de Sarrazin est 
influencé par le rôle traditionnel de la femme mère / épouse. De fait, les valeurs et les 
conceptions du phallocentrisme continuent également à structurer l’univers des récits 
autofictifs de Réal. Le constat est que d’une époque à l’autre, l’écart entre les deux sexes 
existe toujours ; l’inégalité est loin d’avoir disparu. Si la posture adoptée par ces 
écrivaines et leurs personnages autofictifs révèle un rapport de force, voire une relation 
de domination et de soumission, les personnages autofictifs féminins participent à leur 
propre marginalisation.  
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 D’abord, du point de vue de la réception de ses deux premiers récits, Putain et 
Folle, les éléments paratextuels chez Arcan — comme les illustrations de la couverture 
de quelques éditions ainsi que les titres — sont très suggestifs et obéissent aux normes 
phallocentriques de la société de consommation. En se soumettant à ces valeurs 
marchandes qui façonnent la femme comme objet sexuel, l’auteure se construit une 
posture qu’elle ne peut pas gérer. Ainsi, invitée d’honneur à une émission où elle devait 
lancer son nouveau livre, elle n’a pas été accueillie par l’animateur en tant qu’écrivaine : 
le regard masculin s’est posé sur son décolleté et elle a été ainsi réduite à un objet de 
divertissement, une “putain”. Victime de sa posture, Nelly Arcan met en scène un 
personnage confronté à une situation similaire. Dans La honte, la protagoniste, affectée 
douloureusement par les propos sexistes de l’animateur du talk-show, se sépare de son 
corps par un mécanisme de clivage totalement aliénant. Ainsi, elle ne peut s’identifier à 
ce corps qu’elle ne reconnait plus. Les protagonistes de Putain et de Folle utilisent ce 
même mécanisme dans les rapports de domination et de soumission. Nelly s’éloigne de 
son corps lorsque celui-ci est utilisé comme médium pour la réalisation du rapport sexuel 
de son amant français avec une instance pornographique virtuelle et dans la prostitution, 
Cynthia se dédouble pour se séparer des relations sexuelles tarifiées avec ses clients. 
 Dans notre thèse, nous avons alors considéré les circonstances qui amènent les 
prostituées à offrir leur corps contre de l’argent pour la jouissance sexuelle d’un autre. Un 
des facteurs qui s’est démarqué nettement dans notre étude est l’absence d’un réseau 
social chez celles qui se prostituent. Puisque Albertine Sarrazin ne revendique aucune 
distance envers ses protagonistes, nous avons choisi d’analyser le parcours prostitutionnel 
de cette écrivaine, qui est autant personnage fictif que sujet biographique. De fait, les 
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recherches ont « établi que [le viol] est la première étape de la destruction de l’identité 
féminine qui est indispensable pour transformer le corps humain en une marchandise 
sexuelle aux fins de l’échange économique354 ». Toutefois, bien que plusieurs voient dans 
le viol, particulièrement l’inceste, un évènement fondateur de la prostitution, les 
protagonistes de Sarrazin indiquent que cette décision ne s’est pas prise, dans leur cas, 
par la voie de l’abus sexuel — car Sarrazin, violée par son oncle adoptif, a été 
effectivement victime d’inceste à l’âge de dix ans —, mais par celle d’un rapport très 
complexe issu du contexte familial. De fait, lorsque Albe découvre qu’aucun lien de 
parenté ne l’unit avec sa famille, elle se forge une nouvelle identité qui va à l’encontre 
des principes et des valeurs morales qu’elle a acquises grâce à ses parents adoptifs. Cette 
rupture lance la protagoniste dans l’espace public où, sans ressources ni abri, elle est 
forcée de se prendre en main. Elle se prostitue par nécessité pour survivre. Nous avons 
d’ailleurs remarqué que lorsque celle-ci se construit un environnement familial et des 
liens filiaux plus rigides, elle choisit de quitter définitivement  la prostitution. 
 D’ailleurs, si l’auteure du Carnet de bal d’une courtisane invite à penser au rôle 
salvateur de la prostitution, ses écrits révèlent un côté qui met l’accent sur la part 
avilissante de la pratique sexuelle, sur la soumission de la femme à l’ordre patriarcal. De 
fait, d’emblée opprimée à cause de son statut clandestin en Allemagne, la protagoniste du 
roman autofictif de Réal se prostitue pour nourrir ses enfants — bien qu’elle considère 
cette pratique comme malhonnête. La posture de l’auteure se modifie dès le milieu des 
années 1970, date qui marque la lutte des mouvements des travailleuses du sexe. 
                                                        
354 Organisation des nations unies pour l’éducation, la science et la culture, « Réunion internationale 
d’experts sur les causes socioculturelles de la prostitution et stratégies contre le proxénétisme et 
l’exploitation sexuelle des femmes », Déviance et société, vol. 10, no 3, 1986, p.  285. Pour de plus amples 
informations, consulter également Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-
Annie, Nancy, Jade, Lili, Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 35. 
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Toutefois, parallèlement à Nelly Arcan qui indique que l’échange — service sexuel 
contre argent —transforme « la putain en pantin », Grisélidis Réal, écrit que le corps 
d’une prostituée n’est qu’un « instrument » pour le client. Quant à Albertine Sarrazin, 
celle-ci note que dans la prostitution, le corps est « à vendre ». En pantin, en accessoire 
ou en marchandise sexuelle, la prostituée doit dissimuler son humanité. La prostitution 
serait-elle effectivement le symbole par excellence du phallocratisme ? D’ailleurs, 
l’univers arcanien fait de l’homme non seulement un symbole d’oppression du féminin, 
mais également celui de sa définition, car être femme, voire être putain, ne serait que le 
résultat du regard de l’autre, voire du désir masculin. De cette manière, en se créant un 
corps soumis aux diktats d’un pouvoir qui construit la réalité de ce qu’est « une femme », 
les personnages arcaniens deviennent complices du phallocentrisme dans leur propre 
domination.  
 Si le rapport de domination est notamment le résultat d’une autorité pénale 
alimentée par des stéréotypes et des rôles sexuels et sociaux chez Sarrazin, ce n’est pas le 
pouvoir masculin qui produit une aliénation chez ces prisonnières, malgré les contraintes 
du rôle féminin. En fait, dès l’entrée, le corps des détenues est manipulé par le système 
pénal. Aussitôt mises à nues, ces femmes sont forcées d’offrir leur corps à une routine 
dégradante. Ainsi, là où la prostituée vend son corps à une autorité masculine, c’est à la 
logique des institutions pénales que la prisonnière doit se soumettre. Elle doit subir la 
domination d’un processus disciplinaire qui assure l’assujettissement constant du corps, 
si bien que même à l’extérieur du mur, la vie de la protagoniste de L’astragale est 
marquée par la routine de la prison. En utilisant le corps, la méthode pénale entrave la 
liberté des prisonnières. Effectivement, Annick raconte que les prisons modernes usent 
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d’une technique qui participe à la production de corps dociles et obéissants. Le corps 
enfermé dans un système de pouvoir, que ce soit dans la prostitution ou dans un 
établissement pénitentiaire, se trouve en position d’instrument355. L’intervention 
corrective s’empare du temps, des gestes et des activités quotidiennes de l’individu, pour 
le transformer en sujet plié à l’autorité de la logique carcérale. Tout comme le système 
prostitutionnel, cette discipline renvoie à une identité corporelle, à un corps soumis à une 
autorité, voire à un corps qui ne s’appartient plus. 
 Pour échapper aux contraintes que lui imposent le système pénal, Annick 
développe un mécanisme de résistance, une démarche d’empowerment qui lui permet de 
s’approprier un sentiment de pouvoir. Comme celles, dont Grisélidis Réal, qui se 
révoltent en s’affichant ouvertement comme prostituées, Annick se rebelle contre 
l’autorité pour se réapproprier une identité. Cependant, nous l’avons mentionné dans le 
premier chapitre, la forme que peuvent prendre ces stratégies de résistances varie en 
fonction du contexte. Ainsi, bien que le mécanisme de clivage permette l’émancipation 
des dominées, il se révèle destructif. En se séparant de l’acte discriminant, la personne 
perd dès lors la capacité de comprendre son caractère déviant. Ainsi, comme la narratrice 
du Carnet de bal d’une courtisane qui se dédouble pour coucher avec ses clients, cette 
scission permet à l’auteur d’un crime de dresser une barrière entre lui et son acte — à 
l’instar de l’armure qui sépare la narratrice de Réal de son client. Ce mécanisme de 
résistance offre une illusion de contrôle, mais il accentue aussi le rapport de force en 
                                                        
355 Michel Foucault affirme que dans les nouvelles réformes des établissements pénitentiaires, « [l]e corps 
s’y trouve en position d’instrument ou d’intermédiaire : si on intervient sur lui en l’enfermant, ou en le 
faisant travailler, c’est pour priver l’individu d’une liberté considérée à la fois comme un droit et un bien. 
Le corps, selon cette pénalité, est pris dans un système de contrainte et de privation, d’obligations et 
d’interdits » (Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 18).  
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réduisant les protagonistes à un corps vidé d’un soi, comme on l’a vu notamment avec le 
cas de la protagoniste de La honte. Bien que cette stratégie leur permette de s’émanciper 
d’un pouvoir, le corps continue à subir des épreuves accablantes356. En effet, pour 
s’insurger contre le rapport de domination et de soumission, la protagoniste de La cavale, 
ainsi que celle de Folle se marquent le corps, l’une en se brûlant, en se privant de 
nourriture et en se piquant les veines, et l’autre en se mutilant avec une lame de rasoir. 
Reprenons ici les paroles de Nelly qui prétend que « [s]i on en veut aux gens qui se 
suicident, c’est parce qu’ils ont toujours le dernier mot » (Folle, p. 14). Comme nous 
l’avons démontré dans notre analyse, il semble que l’illusion d’un contrôle quelconque, 
même destructif, confère une certaine autorité à une personne qui ne connaît que 
l’avilissement. Ces stratégies subversives mettent l’accent sur le contrôle et l’oppression 
dont ces femmes sont souvent victimes.  
 En fait, les tenants de la position abolitionniste357 considèrent la violence comme 
inhérente à la prostitution, car cette activité place la femme dans un rapport de force. Son 
statut subordonné rend la prostituée particulièrement vulnérable à la violence, aussi 
physique que psychologique ou sexuelle. Nous l’avons indiqué dans le deuxième 
chapitre, Madame R... subit ces trois formes de violences. Si la violence à caractère 
économique s’avère la plus problématique pour celle-ci, c’est que sa situation financière 
                                                        
356 Foucault signale que « là où il y a pouvoir, il y a résistance et que pourtant, ou plutôt par là même, celle-
ci n’est jamais en position d’extériorité par rapport au pouvoir » (Histoire de la sexualité. La volonté de 
savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 125-126). 
357 Précisions encore que, selon ce courant, la prostitution serait l’emblème de la soumission féminine à la 
domination masculine. Toutefois, les militantes pour les droits des travailleuses du sexe indiquent que c’est 
le terme prostitution qui se trouve problématique, car il implique un élément de stigmatisation qui sert à 
étiqueter socialement les femmes qui choisissent d’offrir des services sexuels tarifiés. Elles suggèrent 
travail du sexe ; l’expression présente l’activité prostitutionnelle comme un véritable choix individuel et 
légitime. Il vise surtout à modifier la manière dont on approche la prostitution en diminuant le côté 
avilissant dont traite le courant abolitionniste.  
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misérable l’oblige à prendre des risques. Ainsi, bien qu’il soit habituel de recevoir le prix 
avant le service sexuel, Madame R... offre son corps avant de récolter les frais. C’est que, 
pauvre et sans ressources, elle est fortement dépendante du client. Mais en lui révélant sa 
vulnérabilité, Madame R... accentue sa faiblesse et renforce, par ce fait même, un rapport 
de pouvoir qu’elle pouvait taire. Effectivement, en se sentant le plus fort, le client profite 
de sa misère. D’ailleurs, nous l’avons souligné, plusieurs deviennent agressifs et se 
mettent à battre violemment la protagoniste lorsqu’elle leur demande la somme due, ce 
qui transforme la narratrice non seulement en victime d’une violence économique, mais 
également physique et sexuelle.  
 De fait, la critique indique que celles qui dépendent financièrement d’un homme 
ont une plus grande probabilité de devenir sa victime358. Ainsi, dans notre thèse, nous 
nous sommes déplacée du particulier — la prostituée — pour aller vers le général — la 
femme. Notre étude a révélé que ce ne sont pas seulement celles qui dévient de la norme 
qui peuvent tomber victime de la violence masculine, mais toutes les femmes, notamment 
celles qui sont dépendantes d’un homme. Ces agressions à l’égard des femmes sont une 
manifestation des rapports de force inégaux qui sont inhérents à un système de 
conventions qui fonde notre société et qui contraint les femmes à une position de 
subordination. En fait, nous avons comparé la domination masculine au pouvoir pénal 
dont le contrôle se repose sur une autorité dite légitime. Ainsi, dans le roman Le noir est 
une couleur, l’amant impose sa volonté envers les conduites de Madame R... pour assurer 
une position d’autorité masculine à l’intérieur de la relation. Comme la méthode 
disciplinaire des établissements pénitentiaires, la violence dans une relation amoureuse 
                                                        
358 Àgi Földhàzi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences à Genève, op. cit., p. 14. 
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constitue une mesure punitive : chaque mauvaise conduite a droit à une discipline, car 
elle menace soit la position sociale de l’amant, soit sa masculinité et son honneur. En fait, 
comme Nelly qui accorde à son copain la permission de la dominer dans un rapport de 
force, Madame R... prétend qu’il est normal d’être violentée de temps à autre par un 
amoureux.  
 D’ailleurs, chez Grisélidis Réal, le paradoxe révèle l’ambiguïté de sa posture dans 
le débat sur la prostitution. Dans son premier ouvrage — et ses premières entrevues — 
celle-ci épouse une posture défensive, similaire à celle adoptée par Anne, la protagoniste 
de Sarrazin qui voit dans la prostitution une honte, et dans le client un dégoût. Ainsi, pour 
Madame R... la prostitution n’est qu’une solution temporaire à une vie marquée par la 
misère, un moyen, bien que malhonnête, de nourrir ses enfants. Pourtant, en joignant le 
mouvement des travailleuses du sexe, Réal s’adonne de nouveau à la prostitution pour 
mieux pouvoir défendre le droit des travailleuses du sexe. Elle ne se cache plus. Sa 
posture reflète ce changement important ; elle dénonce dorénavant l’ordre moral, prône 
une rupture avec les valeurs moralisantes, et accuse de puritanisme toute atteinte à la 
prostitution. Pour cette dernière, le travail du sexe est un moyen de s’émanciper des 
principes moraux, ainsi qu’une possibilité d’acquérir une autonomie financière. En se 
liant à une activité qu’elle rebaptise une délinquance359, elle se libère des principes de 
l’ordre moral et se pose en modèle de femme indépendante. Pourtant, elle intériorise le 
stigmate de la putain, ce qui remet en question ses engagements au mouvement des 
travailleuses du sexe.  
                                                        
359 Ce terme est problématique, car il criminalise et stigmatise le travail du sexe.  
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 En fait, dans notre analyse, nous avons établi un rapprochement entre le stigmate 
de la prostituée et celui de la délinquante pour révéler une similarité flagrante. Nous 
avons montré la manière dont la condamnation sociale menace la liberté d’un individu, 
notamment la femme, en nous référant surtout aux protagonistes de Sarrazin. Aussi 
avons-nous souligné que les conséquences du stigmate s’étendent bien au-delà du milieu 
carcéral, car celles qui sont appréhendées sont étiquetées déviantes bien avant la 
condamnation pénitentiaire. Parallèlement à Nelly Arcan qui a été jugée pour avoir fait de 
la prostitution, la narratrice de La traversière, une détenue nouvellement libérée, doit 
faire face à de forts préjugés ancrés au sein de la société. Ceci rend sa réinsertion sociale 
difficile. Ainsi, lorsque la pensionnaire d’Albe apprend que cette dernière doit faire 
quelques mois de prison, elle ordonne son éviction sans délai. Comme celles qui, de peur 
d’être jugées, stigmatisées et enfin condamnées par la société pour leur activité 
prostitutionnelle, inventent des fictions quant à un travail qui n’existe pas, Albe se voit 
obligée de camoufler les nombreuses années passées en milieu carcéral. Pour se protéger 
de la stigmatisation, elle s’invente une nouvelle vie.  
  De cette manière, le stigmate ne marque pas uniquement celles qui se 
prostituent ; il affecte aussi les femmes qui transgressent les normes sociales. En fait, 
dans l’univers autofictif de Sarrazin où on cultive l’image de la femme docile et soumise 
à son mari, la déviante est un être anormal. À l’instar de Grisélidis Réal qui se définit 
comme marginale, Annick intériorise son stigmate de délinquante et déduit enfin que le 
crime constitue une part de son identité. Pour la narratrice de La traversière, le crime 
s’inscrit dans l’ordre de l’instinct. Parallèlement à Annick, Albe devient chroniquement 
infectée par ce stigmate. De fait, une fois le stigmate intériorisé, la protagoniste de La 
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cavale s’identifie comme une malade. Ainsi, en médecin, le devoir du juge est de prendre 
en charge les prisonnières et de leur inculquer une série de mesures correctives limitée 
aux dimensions de dépendance, de maternité et de rôle sexuel. Celles qui ne sont pas 
réceptives à la possibilité d’une réadaptation sociale se métamorphosent en monstre —
 leur criminalité serait signe d’un germe anormal porteur d’une nature perverse.  
 Ce qu’il faut souligner, c’est que chez Arcan, cette nature perverse est le propre 
de toutes les femmes. Au moment où la jeune fille atteint une maturité sexuelle et entre 
en contact avec les hommes, elle devient marquée par un péché hérité. La protagoniste de 
Putain légitime ainsi sa conversion à la prostitution en recourant aux histoires bibliques 
qui mettent en évidence la nature pécheresse de la femme. Sa nature pécheresse 
procéderait ainsi d’une contamination, transmise de mère en fille, de la transgression à la 
loi de Dieu. Bien qu’une rivalité féroce existe entre les femmes dans l’univers d’Arcan 
pour le regard masculin, ces femmes — putains, mères, épouses et religieuses — sont 
unies par une filiation à une matrilinéarité souillée d’un péché hérité, ce qui contraste 
nettement au discours de Grisélidis Réal qui est en rupture avec les femmes « de bonnes 
mœurs ». Là où les protagonistes autofictives de Réal pointent du doigt l’épouse pour les 
déviances de leurs maris, celles d’Arcan blâment l’Histoire, celle qui a poussé le père 
Abraham dans les bras d’une servante, voire d’une putain. Comme le désir naturel de tous 
les hommes pour les putains, toutes les femmes seraient contaminées par un vice originel, 
toutes soumises à un même destin. Chez cette auteure, la soumission de la femme à 
l’ordre patriarcal est ainsi de l’ordre de la malédiction, puisque la femme se révèle par sa 
nature un sexe corrompu.  
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 D’ailleurs, tel n’est pas la conviction du tribunal des récits de Sarrazin qui, à 
l’encontre d’Arcan, cultive l’image — pourtant aussi stigmatisante — de la femme 
honnête. Ainsi, les protagonistes sont conscientes qu’en adhérant à l’image traditionnelle 
de la femme soumise à son rôle naturel, elles peuvent échapper à la condamnation pénale. 
Annick supplie alors son avocat de lui construire une posture spécifique, celle d’une 
femme « honnête », dévouée à son mari. Cette performance constitue une stratégie qui 
devrait diminuer sa peine. Néanmoins, lorsqu’elle est condamnée, celle-ci adopte devant 
le tribunal une autre posture, qui correspond à sa nouvelle identité. Car en passant du 
statut d’accusée à celui de criminelle, la prisonnière est stigmatisée par une image qui 
accentue sa délinquance. Elle se pare alors du masque de la prisonnière, se soumettant 
ainsi aux convictions discriminantes du tribunal envers la femme déviante des normes 
phallocrates. De fait, la posture formate l’horizon de réception. Que ce soit à travers le 
choix du vêtement comme on l’a vu avec Nelly Arcan ou du discours humanitaire que 
prône Réal dans ses entrevues et même à l’exemple d’Albe qui se dissout en pleurs 
devant le tribunal pour s’échapper à la condamnation carcérale, la personne se construit 
une image de soi qu’elle propose au public.  
 Dans notre analyse, nous avons insisté lourdement sur la condamnation sociale de 
celles qui transgressent les normes de la société, car le stigmate marque violemment ces 
personnes ; il entache leur crédibilité et les réduit à des êtres dépravés. L’opinion de la 
société plonge les stigmatisées dans des situations de violence et entrave leur réinsertion 
sociale. C’est dans ce contexte que ces femmes subissent des agressions qui sont pour 
autant, rarement punies. Le stigmate est dangereux ; non seulement justifie-t-il la 
violence contre les femmes, mais il déclenche également un mécanisme 
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d’autodésignation de déviantes sociales que les personnes stigmatisées arrivent à 
intérioriser. Pourtant, il faut rappeler que dans le corpus étudié, les protagonistes d’Arcan, 
de Sarrazin et de Réal sont toutes conscientes de ce fait : le stigmate de la prostituée 
laisse un tatouage indélébile. Ces protagonistes affirment, de fait et de façon explicite, la 
fatalité inexorable de cette solution. Toutefois, bien qu’elles évoquent l’aspect 
irréversible de cette transition, elles ont recours à ce système qui légitime les rapports de 
domination. 
 Nous avons souligné dans notre thèse l’effet du stigmate sur les protagonistes de 
Sarrazin, mais aussi sur celles des récits arcaniens, nommément La honte. Ainsi, en 
s’identifiant comme déviante, Réal alimente le stigmate. Toutefois, celles qui luttent pour 
les droits des prostituées veulent réduire, voire effacer cette étiquette monstrueuse qui 
nuit considérablement à la vie de ces femmes en entravant leur réinsertion sociale. Pour 
lutter contre l’oppression de la condamnation sociale, les militantes pour les droits des 
travailleuses du sexe demandent la décriminalisation totale de la prostitution. Ces 
dernières déclarent que les travailleuses du sexe doivent encore faire face aux préjugés 
qui entourent la sexualité féminine ; ceci contribue également à une mise en application 
discriminatoire des lois. Tous ces facteurs porteraient atteinte à la sécurité, à la santé et à 
la dignité des travailleuses. L’actualité de ce stigmate empêcherait ces personnes de 
trouver logement, travail et accès à des services sociaux, dont les soins médicaux. Elles 
estiment ainsi que l’abrogation des lois contre le travail du sexe permettrait de mieux se 
débarrasser de la stigmatisation et de la condamnation sociale qui marginalisent et isolent 
la personne prostituée. Ainsi, elles supposent qu’il suffit pour les lois de reconnaitre la 
prostitution comme un travail, pour régler les problèmes de stigmatisations, de violences, 
 192 
de contraintes liées à cette pratique, ainsi que pour faire disparaître la domination 
masculine et les rapports de force dans notre société largement fondée sur des normes 
patriarcales.  
 La posture de Réal se distingue ainsi des militantes, non seulement parce qu’elle 
s’approprie le stigmate de la prostituée, mais aussi, parce qu’elle accepte la prostitution 
comme une part monstrueuse de son identité. En fait, par des éléments qui contribuent à 
la construction d’une posture auctoriale selon une modalité hétéro-représentée — ses 
nombreuses lettres publiées dans Les Sphinx, La passe imaginaire et Mémoires de 
l’inachevé — et autoreprésentée — les entrevues télévisées, ainsi que celles publiées 
dans Grisélidis, Courtisane — , l’auteure manifeste une aversion à l’égard de la 
prostitution, ainsi qu’envers ses clients. Elle traduit cette nausée dans un répertoire 
qu’elle publie sur les manies de ces personnages — un aide-mémoire que son ami Jean-
Luc Hennig appelle « son carnet assassin360 ». Là où c’est le corps féminin qui est 
morcelé chez Arcan, c’est celui du client qui l’est chez Réal. Effectivement, dans ce 
carnet, la narratrice retire au client sa dignité humaine en le démasquant dans une écriture 
de l’abjection. L’obscénité de Réal ne s’arrête pas à l’épiderme et aux organes sexuels, 
mais écarte davantage les chairs, jusqu’à inclure dans le texte ce qui ne peut susciter que 
du dégoût : fonctionnement des organes internes, monstruosités, dépérissement des chairs 
dues au vieillissement, déchets et fluides. Bien que le texte soit d’ordre fonctionnel, un 
guide pour la jouissance du client, il affecte autrement le lecteur. Effectivement, un 
sentiment d’écœurement par la saturation sexuelle — pareil aux œuvres de Sade — 
siérait bien à ce carnet mode d’emploi. Cette fois, c’est le client qui écœure, non pas la 
                                                        
360 Jean-Luc Hennig, Grisélidis Réal, op. cit., p. 20. 
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prostituée. Par un retournement paradoxal, la prostituée détrône le client de son statut de 
sujet et rend alors caduque sa domination. D’ailleurs, Hennig indique qu’« elle marquait 
toujours ses amants comme une vengeance et comme une offrande à la fois361 », 
traduisant clairement le paradoxe de l’écrivaine.  
 Si l’autofiction facilite l’entrée de l’auteur dans le fictif, ce genre nous a permis 
de comprendre la façon dont la littérature s’approprie les faits sociaux. La conception du 
féminin qui structure notre corpus autofictionnel a invité à une réflexion sur le rapport de 
domination et de soumission. Bien que le discours officiel prétende que cet écart 
appartient désormais au passé, les normes continuent de favoriser un système qui assure, 
voire qui justifie, la domination des hommes sur les femmes. En vertu de nos analyses, il 
devient clair qu’une émancipation est encore à venir. Le combat des femmes anime 
toujours la littérature féministe, mais la conception de la femme et de ses oppressions est 
particulièrement radicale chez Sarrazin, Réal et Arcan, parce que leur voix réplique un 
vécu hors-norme. Dans ces récits, la femme participe à la phallocratie ; elle nourrit la 
norme qui l’oppresse, mais de plus en plus elle en prend conscience et le montre selon 
une posture éclatante, que tantôt elle assume, tantôt brandit. Les clichés, celui de la mère, 
de l’épouse, de la putain, sont grossis, gonflés, sur le point d’éclater :  
 Oui, je me suis reconnue dans les mots [...] de Nelly, mais j’en ai ma claque : tournons la page, 
 changeons d’histoire. Le suicide est démodé, je sens que le vent tourne, que des mains délicates 
 soulèvent le couvercle qui enserre mon cœur et le laissent de temps en temps respirer un peu. Je 
 tente le tout pour le tout, je m’essaie à la dissociation, je regarde mes Gorgones dans les yeux, [...] 
                                                        
361 Ibid., p. 21. 
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 je les fixe et je me brûle tant et tant que je finirai bien par être immunisée. Je me fiche d’être 
 calcinée si c’est pour être une fois pour toutes débarrassées d’elles362. 
 
Tel est le combat des héritières. 
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